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ACTIVIDAD: 1
1) Lea el siguiente articulo, luego resuelva las consignas que contintian

Pesadilla en mar abierto: la odisea del turista que salié a pescar en kayak y fue "tragado" por
el agua Por Gisela Sousa Diaz (Infobae 2 de marzo de 2019)

El verano pasado Marcos Tabarcachi quedo a la deriva en San Clemente. No tenia agua, abrigo,
comida ni teléfono pero luchd contra olas gigantes, resistio la hipotermia y remd hasta que se
le entumecieron los brazos. Cuando penso que iba a morir, lo vieron desde una avioneta

Marcos y Carla, su mujer, habian elegido pasar sus vacaciones de verano en Mar de Ajé. Vivian
en Palpal3, Jujuy, y ni ella ni el hijo de la pareja -que en ese entonces tenia 2 afos- conocian
el mar. Parecia un plan perfecto: Marcos amaba la pesca y nunca antes habia tenido tanto mar
a su disposicion ni tan cerca.

Se alojaron en la casa de unos tios, que tenian un kayak. Marcos Tabarcachi tenia experiencia
en la pesca pero nunca antes se habia subido a un kayak. Ese domingo 11 de febrero de 2018
le insistié a su mujer para ir a pescar a Punta Rasa, en San Clemente.

"Todos nos dijeron que no fuéramos porque era muy tarde, pero yo estaba desesperado por
ir y convenci a mi sefiora". Cerca de las 3 de la tarde, montd la embarcaciéon en el techo del
auto, agarré su mochila y salieron.

—Me meto media hora y salgo— le dijo a su mujer, ya frente al mar.

Iba a ser un rato tan corto que traté de no llevar demasiado peso: no agarré agua, no cargd
comida, dejd el celular. Marcos remé unos 100 metros mar adentro y se puso a pescar.

"En un momento me di vuelta y vi que me habia alejado mucho. Habia sudestada, yo no lo
sabia, y el viento empez6 a llevarme para adentro. Empecé a tratar de remar para volver pero
era imposible: el mar me tragaba".

Marcos trataba de remar hacia la orilla pero "la punta del kayak se giraba hacia adentro" y
las olas, enormes, lo embestian de frente. Todavia veia gente en la costa aunque "cada uno
estaba en la suya" y nadie se daba cuenta de que no podia volver. "Cuando empezd a
atardecer me puse muy nervioso. No sabia nada del mar y cada vez veia menos".

Creyd que Carla Aguilera, su mujer, no se habia dado cuenta -"si no alguien tendria que haber
entrado con una lancha a buscarme"-, pero a las 17 ella ya habia llamado a Defensa Civil.
Prefectura también recibio el pedido de auxilio.

La primera fue una noche sin luna. "Veia el faro hasta que dejé de verlo. Ya estaba
desesperado y sentia un frio terrible cuando vi el helicoptero que apuntaba hacia el mar con
un reflector. Senti alivio pero enseguida me di cuenta de que no me veian. Abri rapido la
mochila para buscar la linterna. Recién ahi me acordé que el dia anterior habia cambiado una
goma y habia dejado la linterna en la guantera del auto".

En la mochila encontrd una luz quimica -de esas que se iluminan cuando se quiebran- y pensé
en pegarla con cinta aisladora a la punta de la cafia: "Pero temblaba tanto de frio que se me



cayo al agua". Logrd agarrarla pero cuando pudo pegarla y elevar la caia, el helicoptero ya se
habia ido.

"Lo vi dando vueltas durante una hora mds o menos, pero lejos de donde yo estaba". Lo que
siguio fue la peor noche de su vida.

"Pensé que me moria. Las olas eran gigantes y el viento muy fuerte. Luché toda la noche para
no caerme del kayak porque tenia un chaleco salvavidas pero roto, sin cierre, que no flotaba.
Obviamente no dormi, nunca senti un frio asi, me estaba congelando. Tenia las manos tan
duras que crei que si las abria me iba a fracturar los dedos". Estaba en remera, short de futbol
y zapatillas.

Empapado, se abrazé las rodillas. Tenia 28 afios y era policia: "Habia estado en situaciones
limite, pero nunca una asi". Sabia de supervivencia pero en tierra y lo Unico que pudo aplicar
fueron "las reglas universales": "Calmarse para pensar con claridad y tratar de mantenerte vivo
hasta que alguien te encuentre". Su esposa, médica, sufria en la orilla: no hacia falta que nadie
le explicara que, si su marido seguia vivo, la hipotermia podia terminar con la esperanza.

El lunes, cuando amanecié, Marcos habia luchado tanto contra las olas que estaba extenuado.
"Igual me mentalicé. Pensé: 'Si no vuelvo solo, no vuelvo mas". Me repetia 'lento pero seguro'.
Remé sin parar guidndome por el sol, me acordaba dénde habia salido".

El sol perpendicular indicd que ya era mediodia -el reflejo en el mar no le permitia abrir los
ojos-, y Marcos seguia sin haber llegado a ningun lado. "No tenia hambre, supongo que por la
adrenalina, pero la sed era terrible".

Ese mediodia vivid lo que hoy recuerda como "el momento mas critico". "Me agarré una ola
de costado y volé, no me dio tiempo a nada. El kayak queddé dado vuelta, la mochila
desaparecio, y yo con ese salvavidas inttil en medio del mar. De repente senti que algo me
tiraba de la pierna para abajo. Se me habia enredado la soga con el ancla en la rodilla".

Dice que ya no tenia fuerza y que fue la primera vez que pensé en dejarse morir. "Uno piensa
en rendirse, dice 'bueno, es increible pero me pasé''. No estaba por morir en un choque, sin
darse cuenta de nada: estaba asistiendo a su propia muerte. "Pero fue un segundo. Después

pensé: 'No puedo ser tan hijo de puta para dejar a mi mujer y a mi hijo solos'".

Se desenredé pero no logrd subir al kayak. La Unica forma fue darlo vuelta, dejarlo como una
tabla de surf y sentarse con las piernas abiertas. "Tenia las piernas en el agua cuando vi a los
tiburones. No sé nada de tiburones pero debe haber sido una familia, porque iban dos grandes
adelante y tres mas chicos atras". Y aunque esta contando el momento mas dramatico, esta
parte le da risa: "Me quedé quieto con el remo en la mano como para pegarles en la cabeza si
se me acercaban".

Pasaron por debajo de sus pies, cree que ni lo miraron.

Marcos -que siempre habia creido que debia existir "un Dios" o "un poder superior" pero
nunca habia creido en sus representantes- hizo un pedido silencioso: "Le pedi a Dios que le
dijera a mi sefiora que no dejara de buscarme". Mucho tiempo después le conté aquel pedido
a Carla. Sacaron cuentas: ese mismo dia, cuando ella logré dormitar, sofid que Marcos le decia
'estoy vivo'".



Cuenta Marcos que el lunes por la tarde comenzé a despedirse de todos. Pensé qué habia
hecho mal y qué habia hecho bien, pidié disculpas a quienes habia lastimado y le pidié perdén
a su hijo porque no iba a poder criarlo. Después, escuchd que alguien se zambullia cerca.

"Eran lobos marinos. Un dia antes habiamos ido a Mundo Marino y habian explicado que los
de ahi estaban entrenados pero que en verdad a los lobos no les gusta la gente". Volvié a
quedarse quieto, seguro de que iban atacarlo cuando estuviera desprevenido. Pero se fueron,
el sol empezd a retirarse y a crecer la segunda noche.

"En eso vi una lucecita blanca a lo lejos. Senti mucha emocidén y mucha adrenalina. Habia una
luna finita que iluminaba todo, como en los cuadros que pintan en la peatonal. Después
empecé a ver pares de luces e imaginé que era una fiesta con autos en la playa. Pensaba en
salir y comprar una gaseosa, la sed me estaba matando".

Remé con el viento a favor hasta que se le acalambraron las piernas, los brazos y las manos se
entumecieron. Como las flores que se cierran de noche, las manos se volvieron puiios.

Intentd "mil veces", no pudo seguir remando. Pasé la segunda noche despierto y el martes,
apenas amanecio, se quedd dormido por primera vez. "Me acuerdo perfecto. Sofié que habia
yuyos en el mar y se abria un camino. Que venia un hombre parado en un bote empujandose
con un palo. Era pelado y tenia ropa vieja. El bote estaba lleno de chatarra, era como un ciruja
del mar. Me decia por donde ir y me daba agua. Al toque me desperté, una ola me tird del
kayak".

Al mediodia dejo de remar y entendidé que ya no iba a poder seguir. Calculd, por la sed, que a
lo sumo le quedaba un dia de vida. Sabia que no podia probar el agua de mar y empezé a
tragar menos para economizar saliva. Estaba abatido cuando escuché primero y vio después a
la avioneta blanca. Le parecié que lo habian visto pero no se animé a celebrar. La avioneta se
alejo, volvid y alguien arrojo un tarro en el mar que empezd a hacer humo.

Veinte minutos después, Marcos subia a un barco de Prefectura y se abrazaba con
desconocidos. Fue un abrazo largo vy silencioso. El jefe de Prefectura le dijo: "Nadie que
conozca el mar podia pensar que estabas vivo. Lo esperable era que hubieras muerto de
hipotermia la primera noche".

Alguien, en el barco, insistid: "Algo habras hecho bien en la vida muchacho, nadie vuelve vivo
de una noche en el mar". La noticia de que lo habian encontrado vivo llegd a los medios mas
importantes del pais.

Desde el barco le permitieron llamar a su mujer. "Cuando me atendid le dije: 'Soy yo'. Fue un
griterio barbaro. Mi mama y mi papa habian venido de Jujuy y estaban ahi con ella. Estaban
mis tios, todos". Marcos habia aparecido en Santa Teresita, 18 kildmetros mar adentro.
Alguien filmé la llegada a la orilla: lo traen en un gomén envuelto en una frazada, la gente
aplaude, hasta un perro se mete al mar a darle la bienvenida.

"Hasta ese dia yo era la tipica persona que trabaja mucho para comprar cosas. La casa, el auto.
Recién cuando vi la cara de alegria de mi hijo o cuando mi mama me dio un beso me di cuenta
de que nada de lo otro tenia valor. Tenia todo y no me habia dado cuenta".


https://www.infobae.com/sociedad/2018/02/13/rescataron-a-un-kayakista-que-estuvo-navegando-a-la-deriva-durante-dos-dias/
https://www.infobae.com/sociedad/2018/02/13/rescataron-a-un-kayakista-que-estuvo-navegando-a-la-deriva-durante-dos-dias/

Marcos se repuso rapidamente a la deshidratacion y quiso volver a Jujuy. "Tenia miedo de que
fuera un sueiio, despertarme y seguir en el mar". Alld lo recibieron con una fiesta y un
pasacalles que decia: "Bienvenido Marcos. Tu fortaleza, fe y valentia te trajeron de regreso a
casa".

El mar, sin embargo, no se convirtié en un enemigo: cuatro meses después, y con ayuda de un
médico que conocieron en medio del drama, se mudaron a Mar de Ajé. Marcos dejo la policia
y ahora trabaja en un hotel. Carla es ginecéloga en el hospital local. A fin de afo, y de la mano
de su hijo, se casaron.

En la foto de su whastapp los dos estan de espaldas, mirando el mar. El abraza a su mujer, ella
lo toma por la cintura. "éQué pienso cuando miro el mar? Que somos capaces de hacer
cualquier cosa para salir adelante, uno solo se pone los limites. Basta con creer en lo que
puedas: en Dios, en uno mismo, en tu hijo, en lo que sea que te de fuerza. Ahi esta el poder".

2- Busque informacién en internet sobre las personas gramaticales de los textos. A
continuacién, ldentifique las personas gramaticales del relato (dé un ejemplo de las que
encuentre).

3- Identifique en el mismo texto los 6 elementos del circuito de la comunicaciéon (Emisor,
receptos, mensaje, referente, codigo y canal)

4- Escriba un sindnimo y un anténimo: de Fuerza- miedo- hijo.

5- Marcos pensé que iba a morir en algin momento? éCarla pensd que no volveria a ver a
Marcos? Justifique sus respuestas

6- é¢Por qué creés que sobrevivié?
7- Realiza una reflexién personal, teniendo en cuenta el sentido del relato.

8- Bussque informacion en internet sobre "campo semantico" de un texto. Complete el campo
semantico con 6 palabras para cada grupo: mar- lobos mainos- kayak // frio- hipotermia-
morir- fe. Luego coloque un titulo a cada campo.

9- Conectores. Busque ejemplos de cada tipo: adversativos- adicion- tiempo- causa efecto-
ejemplificacion
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ACTIVIDAD: 2

1) Lea el siguiente fragmento de la novela Los vecinos mueren en las novelas de Sergio Aguirre.
Luego Resuelva las consignas que contintan

Recuerdo, también, que el tren salia del andén numero cinco. Y que entré a ese
compartimiento porque tenia las cortinas cerradas. Como aun faltaban unos minutos para
salir, supuse que alguien habia olvidado correrlas, y estaria vacio. Apenas puse un pie adentro,
escuché una voz, casi un susurro, que me dijo: «Por favor, no abra las cortinas». No habia



alcanzado a reparar en esa muchacha, sentada al borde de uno de los asientos, casi pegada al
pasillo.

Estaba bastante oscuro. Una sola ldmpara, apenas arrojaba una luz mortecina en el
compartimiento. Me resulté raro. Las cortinas de la ventanilla también estaban cerradas. «Me
parece que hace falta un poco mas de luz. ¢Puedo...?», dije tratando de ser agradable,
mientras encendia otra [dmpara. La muchacha, desde el rincén de su asiento, hizo un gesto de
asentimiento con la cabeza. Entonces la vi. Era muy joven. Tenia un rostro comun, mas bien
ancho, y extremadamente pdlido. No era fea, aunque me resultaba algo vulgar. Recuerdo que
llevaba un peinado que hacia furor en esa época, y que no me gustaba. Pero lo que mas llaméd
mi atencidn fue esa imagen inmovil y crispada, con los ojos muy abiertos y la mirada vacia. Su
respiracion era muy fuerte. Pensé que podia estar enferma. Hacia calor, pero ella permanecia
enfundada en un abrigo marrén que llegaba hasta el suelo. Para mis adentros, comencé a
lamentar que el compartimiento no hubiese estado vacio. «¢Viaja usted sola?». No fue la
pregunta, sino la forma en que la hizo lo que me incomodd. Es dificil de explicar, pero me di
cuenta de que no era una pregunta de cortesia, usted sabe, de las que se hacen en esas
ocasiones. Parecia otra cosa. Tal vez queria iniciar una conversacion. Le contesté que si, sin
mas. Verd, nunca fue mi costumbre relacionarme con desconocidos en los viajes, uno... nunca
sabe a quién tendra que soportar por kildmetros. Ademads, algo en esa muchacha me resultaba
extrafio, no me gustaba.

a) A este fragmento le faltan un principio y un final, entonces:
* Escriba un principio en el que relate las caracteristicas de los personajes que aparecen en el
relato, de dénde vienen, hacia dénde van; el tiempo y el lugar del relato, todo lo que crea

necesario para introducir la atmdsfera de la historia

*Escriba luego, un final. El mismo trate de que sea inesperado, piense bien qué cosa rara
puede suceder antes de ponerse a relatar.

b) Redacte una noticia, de diario, en la que se cuenten los detalles de la muerte de un vecino.

Antes de escribirla, lea algunas noticias en los diarios para ver ejemplos de cémo redactarla.
%k %k k

ACTIVIDAD: 3
1) Lea el siguiente cuento y:

a- Investigue en internet datos sobre el autor del cuento, luego escriba en la carpeta la
informacion mas relevante

b- Extraiga las palabras cuyo significados desconozca
c- Busque los significados de esas palabras en el diccionario y anote en su carpeta de Lengua

En el fin del mundo de Santiago Craig

Esté en el fin del mundo. Usted y el apocalipsis coincidan. Sin embargo, sobreviva. Sea uno de
los pocos, pero créase el Unico. Usted y los mosquitos. Usted y la hierba. Usted y el aire
amarillo oliendo como la fiebre de un robot, como un llanto de aceite. Tenga distintas
mascotas: primero, un gato sin nombre que lo siga, después, en una caja de fdsforos, una
cucaracha. Recorra sitios que antes eran familiares. No entienda qué sucede. Sea, como los



otros, como los muertos, alguien que se sorprendié. Por un tiempo, piense que lo que pasa no
estd pasando. No sea religioso, pero de todos modos, levante la vista al cielo y haga preguntas.
Reciba sefales de ese silencio sin sol y sin nubes; de ese borrén acuoso que ahora recubre
todo. Intente recordar la luz de antes y no pueda. Intente imaginar un cielo especifico, uno de
su infancia, o de la ultima semana en la que todo era idéntico. Recree imdgenes incompletas,
componga un cuadro sin alma. No esté del todo seguro de acordarse cdmo era con precision
una nube. Simulela exhalando el vapor de su boca. Entienda que para lo que se perdid, no hay
sustitutos. Dele de comer colillas a su cucaracha. Dele de comer veneno. Descargue en ella su
frustracién y asémbrese de su capacidad para metabolizar todo. Sepa que es ella la que
siempre estuvo del lado de los que ganaron. Ella nacié ganando, usted no. Usted sobrevivié y
ahora esta solo.

Cuando camine por sitios despejados, cuando se aleje de las ciudades arrastrando su carrito
con mantas, agua y comidas envasadas, preglntese a quién le pedia qué toda esa gente que se
juntaba los ultimos dias a gritar y a levantar carteles, que se desnudaba el torso y agitaba
banderas en las plazas.

Esas personas que le hablaban a un cielo que no terminaba nunca de ampararlas, que le
rogaban exigiendo. Usted pueda todavia ver cdmo encendian sus velas en los parques. Justicia
pedian, piedad, y entre tanto, pese a ellos, sobre ellos, entre ellos, el mundo sucedia idéntico a
una boca enorme, enorme, enorme, que se les reia en la cara. No los extrafie a todos, pero si a
alguno. Para consolarse, converse con la cucaracha. Digale que en este mundo ya no van a
caerse chicos de seis afios desde los balcones, que ya nadie va a destripar a un viejo para
robarle el monedero, que no habra alguien que muela el vidrio para aumentar el peso de las
bolsas de harina. Todas esas miserias suprimidas, pero el resto de las cosas todavia
palpitantes, germinando. Hable y vaya forjandose una conviccién: el fin de lo que habia era
necesario y deseable. Ya quedaban solamente el ocio y la ambicidn, la historia resbalando en
gelatina. De vez en cuando, endjese porque si, sienta que, a pesar de todo, algo le falta, y
apriete a la cucaracha entre el indice y el pulgar. Después reemplacela. Hay muchas. Vea salir
del cuerpo aplastado un liquido blanco y estime que de ese componente estdn hechas, en
mayor o en menor medida, todas las cosas. Digase que lo que antes la gente llamaba Dios es
en verdad ese liquido repartido en todo. Inaccesible y obvio, molecular, insulso, omnipresente.

Caminando por los pasillos de los supermercados sin nadie, vaya volviéndose loco, tirando al
azar frascos y cajas adentro de su carrito, componga mentalmente una nueva cosmogonia.
Témese de los elementos a mano: la ceniza, los quimicos vivos en el aire, el humo eventual, el
interior de los tallos y los insectos, de los pajaros ocasionales, de las ratas. Comience su biblia
personal susurrandole al camino que en el principio todo estaba ahi, para nada. Que no habia
luz, ni oscuridad, que no habia palabras ni voces para nombrar lo que era. Una indefinicién y
sombras. Siga enumerandose la inutilidad de los objetos. Las turbinas que zumban, los tanques
llenos de nafta en los autos quietos, los carteles luminosos, la mostaza de Dijon, las rejas
electrificadas. De ese caos vaya extrayendo un orden.

Atribdyale a cada cosa un espacio, una categoria. Sefale, nombre, defina. Avance hasta
cansarse en su construcciéon del mundo. Igual que Dios, tenga un limite. Ensimismado, a los
pies de arboles mutantes, empiece a dudar de su cordura. Perciba la presencia de otros. Por la
noche, siéntase observado por ojitos amarillos. Capture en el aire murmullos que reverberan.
Despiértese de golpe diciendo cualquier nombre. Abrace postes y arbustos, no encuentre a
nadie. Sepa que es su imaginacion solamente, su deseo. En el mundo nuevo que construyd, en
el que las cosas son porque usted quiere, soslaye el olor de los cadaveres, de la basura
acumulada, y enfoque su atencién en la firmeza de los jazmines y las abejas, en la



obsolescencia de ciertas preocupaciones. Enorme, dueio, recorra el mundo y entienda que no
hace falta ya el dinero, conseguir un trabajo, mantenerlo, comprender y adoptar convenciones
sociales, mentir, ser sincero, recordar las cosas, combinar el saco y la corbata, conocer lo
nuevo. Que ya no hay espacio para pensar que todo llega de afuera, que lo bueno esta en otra
parte, que, si esperamos un rato, en un futuro cercano, las cosas tristes van a pasar, la vida
entera va a estar bien. Ahora, en este mundo que es el mundo entero en cada partecita, ya no
hay engafo, porque las ciudades y las calles y los pueblos son todos el mismo, y la experiencia,
decidalo, es algo que ya no sirve para nada. Sin ser melancélico, no hace falta, sin estar triste,
asuma que hay un cierto grado de angustia necesario. Un hilo de zozobra que va enhebrando
su deambular inconexo; que da sentido. Sorpréndase en ese estado. No sepa cuanto. Deje de
pensar en un mes, en un dia, deje de tratar a las horas como si de verdad fueran el tiempo.
Asuma que la realidad nunca fue eso, menos ahora. Despierte del descanso y, en esa eternidad
gue se despliega hacia adelante, asuma que lo que necesita es compania. Ya no un gato, un
ratdn, una cucaracha. Desespere, como el dios que es, como el uUltimo hombre, por la
presencia de una mujer y en su cabeza, invéntela. Pisando cenizas, entienda que el barro es
imaginacidon. Abandone el apego que antes, como todos, usted tenia por las literalidades.
Moldee una mujer con la zozobra que lo abruma, con ese barro inexistente, con esa nada que
tiene. Cincele en el aire podrido su sonrisa y sus muslos, caricias humedas, conversaciones
sinceras; paseos. Sople. Vuelva a soplar. Como los chicos, como los magos, como el Dios
antiguo y muerto. Con ese gesto concluya su creacién. Inventandola. Con ella, recorra el
paisaje mustio, frote entre si las piedras buscando un calor desesperado, entre a los
supermercados vacios, regenere la raza, sobreviva mil diluvios mas. Enamdrese. Pueble la
Tierra.

Craig, Santiago. 27 maneras de enamorarse. Buenos Aires: Factotum ediciones, 2018, pp. 45-
49

2) Escriba un texto que no supere una carilla en su extension. En el mismo debes explicar de
qué se trata el relato de Craig, teniendo en cuenta que tu escrito debe tener una
introduccidn, el desarrollo y conclusién
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ACTIVIDAD: 4

1) Lea el siguiente articulo de la Revista digital Sophia y luego responda a las consignas:

Género: la revolucion empieza por casa

La prevencidon de la violencia en la infancia es posible: desde los pequefios gestos y los
valores cotidianos podemos generar conciencia y ensenarles a nuestros chicos a crecer como
iguales.

Por Leila Sucari

Valentina llegd del colegio angustiada. Se fue a su cuarto, cerrd la puerta y no quiso tomar la
merienda con sus hermanos. Cuando la mama preguntd qué le pasaba que habia dejado la
leche con cereales intacta, su hija de 12 afios dijo que nada. La madre se sentd en el borde de



la cama y volvid a preguntar. Entonces, Valentina, enojada, le dijo que odiaba el short floreado
que le habian regalado para su cumpleanos. “En el recreo me dijeron puta”, dijo al fin con los
ojos llorosos y la cara contra la almohada, de vergienza.

La violencia de género estd en todas partes: en el lenguaje, en la calle, en la televisién e,
incluso, en la escuela. Nacer mujer es estar expuesta a los prejuicios, abusos y discriminacién
desde que somos nifias. La légica machista no distingue edad ni clase social. En las aulas, los
chicos repiten el discurso y el trato que aprenden de los adultos. “Reflejan lo que viven en la
casa, lo que ven en la televisidn; por eso es importante explicarles, ayudarlos a codificar la
informacion de forma correcta, sin miedo a hablar con ellos abiertamente”, dice Marina Pozo,
autora del libro Alas de libertad. Prevencién de la violencia de género en Educacién Infantil, de
Editorial MAD Eduforma. “Desde pequefios los nifios pueden comprender lo qué estd bien y lo
qué estd mal; nuestra tarea como educadores es cimentar los valores. La escuela no debe
limitarse a desarrollar capacidades intelectuales”.

En nuestro pais hay alrededor de un femicidio cada treinta horas. Todos los dias miles de
mujeres son maltratadas, violadas y humilladas por hombres que se creen con derecho sobre
sus cuerpos y ejercen violencia fisica, sexual y psiquica con la impunidad del mas fuerte. Segun
un informe de la ONU, una de cada tres mujeres es o fue victima de violencia: mas de 600
millones viven en lugares donde la violencia doméstica aun no es considerada un delito, 140
millones son sometidas a la ablacién del clitoris, cada 3 segundos una nena menor de edad es
obligada a casarse con un hombre mayor y 150 millones de nifias sufrieron violaciones o
abusos sexuales. En el mundo, cada afo, hay mas de 66.000 mujeres asesinadas. Los datos son
alarmantes.

En el principio fue el juego

La estigmatizacidn y las distintas formas de violencia no surgen de un repollo. La cultura se
encarga, desde la primera infancia, de moldear y estructurar los pensamientos de nifios y
nifias. Asi es como los estereotipos de los varones son superhéroes fuertes y decididos,
mientras que a las nenas se les exige que tengan modales delicados, vestidos rosas, que
jueguen con mufiecas, ayuden con las tareas domésticas y no digan malas palabras. Aunque
pueda parecer ingenuo, detrds de los juegos subyace un perverso sistema de desigualdad. “La
violencia de género tiene su escondite en el lugar menos sospechado: la infancia”, dice Enrique
Orschanski, pediatra especialista en familia. “Alojada en rincones inocentes donde transcurre
la crianza de los chicos, se define a la mujer y al hombre con preconceptos. Hay sentencias
inapelables que los chicos aprenden vy, sin saberlo, los inician en la violencia; por ejemplo: ‘Los
chicos son fuertes y no lloran; las chicas son el sexo débil. Ellos resisten con musculos y portan
apellido; ellas resisten en silencio y adoptan apellido. Los machos deciden, porque es de
macho hacerlo. Las hembras acatan, porque asi estd mandado. Ellos juegan duro; ellas se

”m

maquillan. Los novios presionan; las novias resisten. El agrede; ella entiende’”.

Desarmar los prejuicios desde la infancia es una tarea fundamental de padres y educadores. La
igualdad se construye mediante el ejemplo y la palabra. En vez de ensefarles a nuestras hijas
gue deben cuidarse de los varones, hay que enseiiarles a los nifios que respeten a las mujeres.
Y esto se logra desde los pequefios detalles de la vida cotidiana: asi como la limpieza no tiene
por qué ser una tarea femenina, el deporte no es solo una pasién de los hombres. No debemos
naturalizar que el niflo pegue porque “es bruto” y que la nifia llore porque “es sensible”. Se
trata de educar con libertad, demostrando que, mas alla de las diferencias, todos tenemos los
mismos derechos. Gema Otero, historiadora especialista en género e igualdad y creadora del
proyecto educativo “Sefiora Malilla”, explica: “Pretendemos visibilizar nuevos modelos y roles


http://www.casadellibro.com/libro-alas-de-libertad-prevencion-de-la-violencia-de-genero-en-educaci-on-infantil/9788467607925/1485867

para ambos géneros. Queremos normalizar la diversidad desde la edad infantil. Para esta
mision contamos con dos cuentos coeducativos complementarios: ‘Super Lola’ y ‘Lalo, el
principe rosa’. La idea es brindarles a los nifios y nifias instrumentos que los ayuden a
fortalecerse y a ser ellos mismos. Hay que desterrar el mito de las princesas de Disney que
esperan ser recatadas por su principe azul. Jugamos a desmontar los tradicionales roles,
invitamos a las nifias a los espacios publicos y a los nifios a que entren al espacio privado. Las
mujeres se han incorporado al ambito laboral, pero los hombres no lo han hecho al de los
cuidados del hogar. Esta ruptura de los estereotipos puede generar incomodidades y resulta
politicamente incorrecto, pero es esencial en la lucha contra la violencia machista”.

La importancia del apego

Llevar adelante una crianza sustentada en el amor y el respeto es sentar las bases para que en
el futuro los chicos sean adultos seguros de si mismos, puedan defender sus deseos y frenar a
tiempo cualquier tipo de maltrato o abuso. La teoria del apego surge de la mano del
psicoanalista inglés John Bowlby (1907-1990), quien demostré que el vinculo fuerte con los
padres —o con los cuidadores— durante los primeros anos de vida promueve un desarrollo
saludable y tiene efectos positivos a largo plazo, ya que genera personas auténomas,
independientes y emocionalmente fuertes.

“Una buena parte de lo que ocurre hoy se relaciona con la forma en la que fueron criados los
adultos, ya sean mujeres que no pueden alejarse de los abusadores u hombres que no pueden
dejar de maltratar, porque es el modelo en el que se criaron y les parece natural, o porque
estan repitiendo lo que padecieron”, explica Maritchu Seitun, licenciada en Psicologia. “En la
primera infancia tenemos que ofrecer a los nifios un vinculo en el que se sientan seguros, de
modo que puedan confiar. Asi conoceran lo que es el buen amor: que cuida, atiende,
interpreta, mima, sostiene, que no maltrata, no amenaza ni culpabiliza; que pone limites sin
agresion fisica ni psicolégica. De ese modo, los nifios alcanzan un vinculo de apego que les
servira de modelo para futuras relaciones. También tendrdn una adecuada autoestima que les
permitira quedarse solos sabiéndose merecedores de una relacién amorosa”.

Como en tantas otras cosas, la verdadera revolucién y el cambio cultural comienzan de
adentro hacia afuera. Desde los pequefios gestos cotidianos podemos generar una conciencia
diferente para que las futuras generaciones crezcan con otros valores y puedan vivir en un
mundo mas justo, donde ser mujer no sea peligroso.

*Consignas:

a) Segun lo leido, qué es la violencia de género y por qué se la relaciona con la palabra
"femicidio"

b) ¢ A donde encontramos maltrato y violencia de género?

¢) éCémo educar a desde nifios para evitar los maltratos?

% %k ¥

10



Antologia de Cuentos

Balada de la primera novia de Alejandro Dolina (Extracto de Memorias del Angel Gris)

El poeta Jorge Allen tuvo su primera novia a la edad de doce afios. Guarden las personas
mayores sus sonrisas condescendientes. Porque en la vida de un hombre hay pocas cosas mas
serias que su amor inaugural. Por cierto, los mercaderes, los refutadores de leyendas y los
aplicadores de inyecciones parecen opinar en forma diferente y resaltan en sus discursos la
importancia del automoévil, la higiene, las tarjetas de crédito y las comunicaciones
instantaneas. El pensamiento de estas gentes no debe preocuparnos. Después de todo han
venido al mundo con propdsitos tan diferentes de los nuestros, que casi es imposible que nos
molesten.

Ocupémonos de la novia de Allen. Su nombre se ha perdido para nosotros, no lejos de Patricia
o Pamela. Fue tal vez morocha y linda. El poeta nifio la quiso con gravedad y temor. No tenia
entonces el cinico aplomo que da el demasiado trato con las mujeres. Tampoco tenia -ni tuvo
nunca- la audacia guaranga de los papanatas.

Las manifestaciones visibles de aquel romance fueron modestas. Allen creia recordar una
mano tierna sobre su mentén, una blanca vecindad frente a un libro de lectura y una frase, tan
solo una: "Me gustds vos." En algin recreo perdié su amor y mas tarde su rastro.

Después de una triste fiestita de fin de curso, ya no volvioé a verla ni a tener noticias de ella. Sin
embargo siguid queriéndola a lo largo de sus afios. Jorge Allen se hizo hombre y vivid
formidables gestas amorosas. Pero jamas dejo de llorar por la morocha ausente.

La noche en que cumplia treinta y tres afios, el poeta supo que habia llegado el momento de ir
a buscarla. Aqui conviene decir que la aventura de la Primera Novia es un mito que aparece en
muchisimos relatos del barrio de Flores. Los racionalistas y los psicdlogos tejen previsibles
metaforas y alegorias resobadas. De ellas surge un estado de incredulidad que no es el mas
recomendable para emocionarse por un amor perdido.

A falta de mejor ocurrencia, Allen merodeé la antigua casa de la muchacha, en un barrio donde
nadie la recordaba. Después consultd la guia telefénica y los padrones electorales. Mird
fijamente a las mujeres de su edad y también a las nifias de doce afos. Pero no sucedié nada.

Entonces pidid socorro a sus amigos, los Hombres Sensibles de Flores. Por suerte, estos
espiritus tan proclives al macaneo metafisico tenian una nocidn sonante y contante de la
ayuda. Jamas alcanzaron a comprender a quienes sostienen que escuchar las ajenas
lamentaciones es ya un servicio abnegado.

Nada de apoyos morales ni palabras de aliento. Llegado el caso, los muchachos del Angel Gris
actuaban directamente sobre la circunstancia adversa: convencian a mujeres tercas,
amenazaban a los tramposos, revocaban injusticias, luchaban contra el mal, detenian el
tiempo, abolian la muerte. Asi, ahorrdndose inutiles consejos, con el mayor entusiasmo
buscaron junto al poeta a la Primera Novia.

El caso no era facil. Allen no poseia ningin dato prometedor. Y para colmo anuncié un hecho
inquietante:

- Ella fue mi primera novia, pero no estoy seguro de haber sido su primer novio.

- Esto complica las cosas -dijo Manuel Mandeb, el poligrafo-. Las mujeres recuerdan al primer
novio, pero dificilmente al tercero o al quinto.

El musico Ives Castagnino declaré que para una mujer de verdad, todos los novios son el
primero, especialmente cuando tienen caracter fuerte. Resueltas las objeciones leguleyas, los
amigos resolvieron visitar a Celia, la vieja bruja de la calle Gavilan. En realidad, Allen debio ser
llevado a la rastra, pues era hombre temeroso de los hechizos.

- Usted tiene una gran pena -gritd la adivina apenas lo vio.

- Ya lo sé sefiora... digame algo que yo no sepa...

- Tendra grandes dificultades en el futuro...
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- También lo sé...

- Le espera una gran desgracia...

- Como a todos, sefiora...

- Tal vez viaje...

- O tal vez no...

- Una mujer lo espera...

- Ahi me va gustando... ¢ Ddonde estd esa mujer?

- Lejos, muy lejos... En el patio de un colegio. Un patio de baldosas grises.

- Siga... con eso no me alcanza.

- Veo un hombre que canta lo que otros le mandan cantar. Ese hombre sabe algo... Veo
también una casa humilde con pilares rosados.

- ¢Qué mas?

- Nada mas... Cuanto mas yo le diga, menos podra usted encontrarla. Vdyase. Pero antes
pague.

Los meses que siguieron fueron infructuosos. Algunas mujeres de la barriada se enteraron de
la busqueda y fingieron ser la Primera Novia para seducir al poeta. En ocasiones Mandeb,
Castagnino y el ruso Salzman simularon ser Allen para abusar de las novias falsas.

Los viejos compafieros del colegio no tardaron en presentarse a reclamar evocaciones. Uno de
ellos hizo una revelacién brutal.

- La chica se llamaba Gémez. Fue mi Primera Novia

- iMentira! -grité Allen.

- ¢Por qué no? Pudo haber sido la Primera Novia de muchos. Entre todos lo echaron a patadas.

Una tarde se presentd una rubia estupenda de ojos enormes y esforzados breteles. Resulté ser
el segundo amor del poeta. Algunas semanas después aparecio la sexta novia y luego la cuarta.
Se supo entonces que Jorge Allen solia ocultar su pasado amoroso a todas las mujeres, de
modo que cada una de ellas creia iniciar la serie.

A fines de ese afio, Manuel Mandeb concibié con astucia la idea de organizar una fiesta de ex-
alumnos de la escuela del poeta. Hablaron con las autoridades, cursaron invitaciones,
publicaron gacetillas en las revistas y en los diarios, pegaron carteles y compraron masas y
canapés.

La reunién no estuvo mal. Hubo discursos, lagrimas, brindis y algiin reencuentro emocionante.
Pero la chica de apellido Gémez no concurrié. Sin embargo, los Hombres Sensibles -que
estaban alli en calidad de colados- no perdieron el tiempo y trataron de obtener datos entre
los presentes.

El poeta conversé con Inés, companera de banco de la morocha ausente.

- Gémez, claro -dijo la chica-. Estaba loca por Ferrari.

Allen no pudo soportarlo.

- Estaba loca por mi.

- No, no... Bueno, eran cosas de chicos.Cosas de chicos. Nada menos. Amores sin calculo,
rencores sin piedad, traiciones sin remordimiento.

El petiso Caceres declaré haberla visto una vez en Paso del Rey. Y alguien se la habia cruzado
en el tren que iba a Moreno. Nada més. Los muchachos del Angel Gris fueron olvidando el
asunto. Pero Allen no se resignaba. Inatilmente busco en sus cajones algun papel subrepticio,
alguna anotacion reveladora. Encontrd la foto oficial de sexto grado. Se descubrié a si mismo
con una sonrisa de zonzo. La morochita estaba lejos, en los arrabales de la imagen, ajena a
cualquier drama.

- iAy, si supieras que te he llorado....! Si supieras que me gustaria mostrarte mi hombria... Si
supieras todo lo que aprendi desde aquel tiempo...
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Una noche de verano, el poeta se aburria con Manuel Mandeb en una churrasqueria de
Caseros. Un payador mediocre complacia los pedidos de la gente.

- Al de la mesa del fondo le canto sinceramente...

De pronto Allen tuvo una inspiracién.

- Ese hombre canta lo que otros le mandan cantar.

- Es el destino de los payadores de churrasqueria.

- Celia, la adivina, dijo que un hombre asi conocia a mi novia... Mandeb cop6 la banca.

- Acérquese, amigo.

El payador se sentd en la mesa y aceptd una cerveza. Después de algunos vagos comentarios
artisticos, el poligrafo fue al asunto.

- Se me hace que usted conoce a una amiga nuestra. Se apellida Gdmez, y creo que vivia por
Paso del Rey.

- Yo soy Gémez -dijo el cantor-. Y por esos barrios tengo una prima.

Después pulsé la guitarra, se levantd y abandonando la mesa se largd con una décima.

- Acd este amable sefior

conoce una prima mia

que segun creo vivia

en la calle Tronador.

Vaya mi canto mejor

con toda mi alma de artista

tal vez mi verso resista

pa'saludar a esta gente

y a mi prima, la del puente

sobre el Rio Reconquista.

Durante los siguientes dias los Hombres Sensibles de Flores recorrieron Paso del Rey en las
vecindades del rio Reconquista, buscando la calle Tronador y una casa humilde con pilares
rosados. Una tarde fueron atacados por unos lugarefios levantiscos y dos noches después
cayeron presos por sospechosos.

Para facilitarse la investigacion decian vender sdbanas. Salzman y Mandeb levantaron docenas
de pedidos. Finalmente, la tarde que Jorge Allen cumplia treinta y cuatro afios, el poeta y
Mandeb descubrieron la casa.

- Es aqui. Aqui estan los pilares rosados.

Mandeb era un hombre demasiado agudo como para tener esperanzas.

- No me parece. Vamonos. Pero Allen tocé el timbre. Su amigo permanecié cerca del cordén de
la vereda.

- Aqui no es, rajemos.

Nuevo timbrazo. Al rato sali6 una mujer gorda, morochita, vencida, avejentada. Un gesto
forastero le habitaba el entrecejo. La boca se le estaba haciendo cruel. Los afios son pesados
para algunas personas.

- Buenas tardes -dijo la voz que alguna vez habia alegrado un patio de baldosas grises.

Pero no era suficiente. Ya la mujer estaba mas cerca del desengafio que de la promesa.

Y alli, a su frente, Jorge Allen, mas nifio que nunca, mirando por encima del hombro de la
Primera Novia, esperaba un milagro que no se producia.

- Busco a una comparniera de colegio -dijo-. Soy Allen, sexto grado B, turno mafana. La chica se
llamaba Gémeaz.

La mujer abrid los ojos y una nifia de doce afios sonrié dentro suyo. Se adelantd un paso y
comenzé una risa amistosa con interjecciones evocativas. Rapido como el refucilo, en uno de
los procedimientos mas felices de su vida, Mandeb se adelanté.
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- Nos han dicho que vive por aqui... Yo soy Manuel Mandeb, mucho gusto.

Y apretd la mano de la mujer con toda la fuerza de su alma, mientras le clavaba una mirada de
suplica, de inteligencia o quizds de amenaza. Tal vez inspirada por los angeles que siempre
cuidan a los chicos, ella comprendid.

- Encantada -murmuré-. Pero lamento no conocer a esa persona. Le habran informado mal.

- Por un momento pensé que era usted -respird Allen-. Le ruego que nos disculpe.

- Vamos -sonrié Mandeb-. La sefiora bien pudo haber sido tu alumna, viejo sinvergiienza...

Los dos amigos se fueron en silencio. Esa noche Mandeb volvié solo a la casa de los pilares
rosados. Ya frente a la mujer morocha le dijo:

- Quiero agradecerle lo que ha hecho....

- Lo siento mucho... No he tenido suerte, estoy avergonzada, mireme....

- No se aflija. El la seguira buscando eternamente.

Y ella contestd, tal vez llorando:

- Yo también.

- Algun dia todos nos encontraremos. Buenas noches, sefiora.

Las aventuras verdaderamente grandes son aquellas que mejoran el alma de quien las vive. En
ese unico sentido es indispensable buscar a la Primera Novia. El hombre sabio debera cuidar -
eso si- el detenerse a tiempo, antes de encontrarla.

El camino esta lleno de hondas y entrafiables tristezas. Jorge Allen siguié recorriéndolo hasta
qgue él mismo se perdié en los barrios hostiles junto con todos los Hombres Sensibles.

PROLOGO: El hombre ilustrado de Ray Bradbury

En una tarde calurosa de principios de setiembre me encontré por primera vez con el hombre
ilustrado. Yo caminaba por una carretera asfaltada, recorriendo la ultima etapa de una
excursion de quince dias por el Estado de Wisconsin. Al atardecer me detuve, comi un poco de
carne de cerdo, unas habas y un bizcocho. Me preparaba a descansar y leer cuando el hombre
ilustrado aparecid sobre la colina. Su figura se recorté brevemente contra el cielo. Yo no sabia
entonces que era ilustrado; sélo vi que era alto, que alguna vez habia sido

esbelto, y que ahora, por alguna razén, comenzaba a engordar. Recuerdo que tenia los brazos
largos y las manos anchas, y un rostro infantil en lo alto de un cuerpo macizo.

Me hablo antes de verme, como si hubiese adivinado mi presencia.

-Sefior, isabe usted dénde podria encontrar trabajo?

-Temo que no -le respondi.

-Cuarenta anos y nunca he tenido un trabajo duradero -me dijo.

Aunqgue hacia mucho calor, el hombre ilustrado llevaba una camisa de lana, cerrada hasta el
cuello. Los pufios de las mangas le ocultaban las anchas mufecas. La transpiracion le corria por
la cara. Y sin embargo no se abria la camisa.

-Bien -me dijo al fin-, este lugar es tan bueno como cualquiera para pasar la noche. ¢{No lo
molesto?

-Si usted quiere, me sobra un poco de comida -le invité.

Se sentd pesadamente y lanzé un gruiido.

-Se arrepentir de haberme invitado -me dijo-. Todos se arrepienten. Por eso no paro en ningun
sitio. Aqui estamos, a principios de setiembre, en lo mejor de la temporada de las ferias.
Tendria que estar ganando montones de dinero en el parque de diversiones de cualquier
pueblo, y aqui me tiene, sin ninguna perspectiva. El hombre ilustrado se sacé un enorme
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zapato y lo examind con atencion.

-Comunmente conservo mi empleo diez dias. Luego algo ocurre, y me despiden. Hoy ningun
hombre, de ninguna feria del pais se atreveria a tocarme, ni con una pértiga de

tres metros.

-¢Qué le pasa? -le pregunté.

El hombre me respondié desabotonandose lentamente el cuello apretado. Cerré los ojos, y
con movimientos muy lentos se abrid la camisa. Luego, con la punta de los dedos, se tocd la
piel.

-Es curioso -dijo con los ojos todavia cerrados-. No se las siente, pero estan ahi. No dejo de
pensar que algun dia miraré y ya no estaran. Camino al sol durante horas, en los dias mas
calurosos, cocindndome y esperando que el sudor las borre, que el sol las

gueme; pero llega la noche, y estdn todavia ahi. El hombre ilustrado volvié hacia mi la cabeza,
mostrandome el pecho.

-éEstdn todavia ahi? -me preguntd. Durante unos instantes no respiré.

-Si -dije-, estdn todavia ahi. Las ilustraciones.

-Me cierro la camisa a causa de los nifos

-dijo el hombre abriendo los ojos-. Me siguen por el campo. Todo el mundo quiere ver las
imagenes, y sin embargo nadie quiere verlas. El hombre se sacé la camisa y la apreté entre las
manos. Tenia el pecho cubierto de ilustraciones, desde el anillo azul, tatuado alrededor del
cuello, hasta la linea de la cintura.

-Y asi en todas partes -me dijo adivindandome el pensamiento-. Estoy totalmente tatuado. Mire.
Abrié la mano. En la mano se veia una rosa recién cortada, con unas gotas de agua cristalina
entre los suaves pétalos rojizos. Extendi la mano para tocarla, pero era sélo una ilustracién. En
cuanto al resto, no sé como pude quedarme quieto y mirar. El hombre ilustrado era una
acumulacidn de cohetes, y fuentes, y personas, dibujados y coloreados con tanta minuciosidad
gue uno creia oir las voces y los murmullos apagados de las multitudes que habitaban su
cuerpo. Cuando la carne se estremecia, las manitas rosadas gesticulaban, los labios menudos
se movian, en los ojitos verdes y dorados se cerraban los parpados.

Habia prados amarillos y rios azules, y montafias y estrellas y soles y planetas, extendidos por
el pecho del hombre ilustrado como una via lactea. Las gentes se dividian en veinte o mas
grupos, instalados en los brazos, los hombros, las espaldas, los

costados, las mufiecas y la parte alta del vientre. Se los veia en bosques de vello,

escondidos en una constelacion de pecas, o hundidos en las cavernas de las axilas, con

ojos resplandecientes como diamantes. Cada grupo parecia dedicado a su propia actividad;
cada grupo era toda una galeria de retratos.

-iOh! jSon hermosas! -exclamé. ¢ Cdmo podria describir las ilustraciones? Si en lo mejor de su
carrera el Greco hubiese pintado miniaturas, no mayores que tu mano,

infinitamente detalladas, con sus colores sulfurosos y sus deformaciones, quiza hubiera
utilizado para su arte el cuerpo de este hombre. Los colores ardian en tres dimensiones. Eran
como ventanas abiertas a mundos luminosos. Aqui, reunidas en un muro, estaban las mas
hermosas escenas del universo. El hombre ilustrado era un museo ambulante. No era ésta la
obra de esos ordinarios tatuadores de feria que trabajan con tres colores y un aliento que
huele a alcohol. Era el trabajo de un genio; una obra vibrante, clara y hermosa.

-Ah, si -dijo el hombre ilustrado-, mis ilustraciones. Me siento tan orgulloso de ellas que me
gustaria destruirlas. He probado con papel de lija, con 4cidos, con un cuchillo...

El sol se ponia. La luna se levantaba ya por el este.

-Pues estas ilustraciones -afirmo el hombre-, predicen el futuro. No dije nada.

-Todo esta bien a la luz del sol -continué-. Puedo emplearme entonces en una feria.

Pero de noche... Las pinturas se mueven. Las imagenes cambian.

Creo que sonrei.

-éDesde cuando esta usted ilustrado?
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-Desde el afio 1900. Yo tenia entonces veinte afios y trabajaba en un parque de diversiones.
Me rompi una pierna. No podia moverme. Tenia que hacer algo para no

perder el empleo, y entonces decidi tatuarme.

-Pero équién lo tatud? ¢Qué paso con el artista?

-La mujer volvié al futuro -dijo el hombre-. Asi es. Vivia en una casita en el interior de
Wisconsin, no muy lejos de aqui. Una vieja bruja que en un momento parecia tener cien afios y
poco después no mas de veinte. Me dijo que ella podia viajar po

r el tiempo. Yo me rei. Pero ahora sé que decia la verdad.

-éComo la conocid? El hombre ilustrado me lo dijo. Habia visto el letrero al lado del camino.
il[LUSTRACIONES EN LA PIEL! jllustraciones, y no tatuajes! illustraciones artisticas! Y alli habia
estado, toda la noche, mientras las magicas agujas lo mordian y picaban como avispas y abejas
delicadas. A la mafana parecia un hombre que hubiese caido bajo una prensa multicolor: tenia
el cuerpo brillante y cubierto de figuras.

-He buscado a esa bruja todos los veranos, durante casi medio siglo -dijo el hombre
extendiendo los brazos-. Cuando la encuentre, la mataré. El sol se habia ido. Brillaban ya las
primeras estrellas y la luna iluminaba los pastos y las espigas. Las imdgenes del hombre
ilustrado resplandecian en la sombra como carbones encendidos, como esmeraldas y rubies
con los colores de Rouault y de Picasso, y los cuerpos enjutos y alargados del Greco.

-Cuando las imagenes empiezan a moverse, me despiden. Ocurren cosas terribles en

mis ilustraciones. Cada una es un cuento. Si usted las mira atentamente unos pocos

minutos, le contaran una historia. Si las mira tres horas, las narraciones seran treinta o
cuarenta, y usted oird voces, y pensamientos. Todo esta aqui, en mi piel; no hay mas que
mirar. Pero sobre todo, hay cierto lugar de mi espalda... -El hombre ilustrado se volvio-. éVe?
Sobre mi oméplato derecho no hay ningun dibujo. Sélo una mancha de color.

-Si.

-Cuando he estado con alguien un rato, ese omdplato se cubre de sombras, y se convierte en
un dibujo. Si estoy con una mujer, al cabo de una hora su rostro aparece ahi, en mi espalda, y
ella ve toda su vida... cdmo vivird y cdmo morird, qué parecera cuando tenga sesenta afios. Y si
me encuentro con un hombre, una hora después su retrato aparece también en mi espalda. Y
el hombre se ve a si mismo cayendo en un precipicio, o aplastado por un tren... Entonces me
despiden. El hombre hablaba y al mismo tiempo movia las manos sobre las ilustraciones, como
para ajustar los marcos y sacarles el polvo, con los ademanes de un conocedor, de un
aficionado al arte. Al fin se tendid de espaldas, a la luz de la luna. Era una noche calurosa,
serena y sofocante. Nos habiamos sacado la camisa.

-¢Y nunca encontro a la vieja?

-Nunca.

-¢Y cree usted que venia del futuro?

-¢Cémo, si no, podria conocer estas historias que me pintd sobre la piel? El hombre, fatigado,
cerrd los ojos.

-A veces, de noche -dijo débilmente-, siento las figuras. como hormigas sobre la piel.

Sé lo que pasa entonces y lo que tiene que pasar. Yo nunca las miro. Trato de olvidarme. No
debemos mirarlas. No las mire usted tampoco, se lo advierto. Vuélvame la espalda cuando se
vaya a dormir. Yo estaba acostado no muy lejos. El hombre no tenia, aparentemente, un
caracter violento, y las ilustraciones eran tan hermosas... Yo me hubiese ido lejos de toda esa
charla. Pero las ilustraciones... Dejé que los ojos se me llenaran de imagenes. Con esos cuadros
sobre el cuerpo, cualquiera podia perder la cabeza. La noche era serena. Yo podia oir la
respiracion del hombre ilustrado, bafiado por la luna. Los grillos cantaban dulcemente en las
hondonadas lejanas. Me puse de costado para ver mejor las ilustraciones. Pasd, quizda, una
media hora. Yo no sabia si el hombre ilustrado se habia dormido, pero de pronto lo oi respirar:
-Se mueven, éno es cierto? Esperé un minuto. Y luego dije:

-Si.

Las imagenes se movian, Una por vez, uno o dos minutos. Alli, a la luz de la luna, con
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el menudo tintineo de los pensamientos y las voces distantes como voces del mar, se
desarrollaron los dramas. No sé si esos dramas duraron una hora o dos. Sélo sé que me

quedé alli, inmdvil, fascinado, mientras las estrellas giraban en el cielo. Dieciocho ilustraciones,
dieciocho cuentos. los conté uno a uno. Primero, mis ojos se posaron en una escena, una casa
grande con dos personas. Vi unos buitres que volaban en un cielo rosado y ardiente. Vi leones
amarillos, y oi voces. La primera ilustracion tembld y se animé.

La intrusa de Jorge Luis Borges

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los Nelson,
en el velorio de Cristian, el mayor, que falleci6 de muerte natural, hacia mil ochocientos
noventa y tantos, en el partido de Mordn. Lo cierto es que alguien la oyd de alguien, en el
decurso de esa larga noche perdida, entre mate y mate, y la repitid a Santiago Dabove, por
quien la supe. Afos después, volvieron a contdrmela en Turdera, donde habia acontecido. La
segunda versidn, algo mds prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las pequeiias
variaciones y divergencias que son del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me
engafio, un breve y tragico cristal de la indole de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad,
pero ya preveo que cederé a la tentacidn literaria de acentuar o agregar algun pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El parroco me dijo que su predecesor recordaba, no sin
sorpresa, haber visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con
caracteres goticos; en las Ultimas paginas entrevié nombres y fechas manuscritas. Era el Unico
libro que habia en la casa. La azarosa crénica de los Nilsen, perdida como todo se perdera. El
caserdn, que ya no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el zagudn se divisaban un patio de
baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demas, entraron ahi; los Nilsen defendian su
soledad. En las habitaciones desmanteladas dormian en catres; sus lujos eran el caballo, el
apero, la daga de hojas corta, el atuendo rumboso de los sabados y el alcohol pendenciero. Sé
que eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirian hablar, andaban
por la sangre de esos dos criollos. El barrio los temia a los Colorados; no es imposible que
debieran alguna muerte. Hombro a hombro pelearon una vez a la policia. Se dice que el menor
tuvo un altercado con Juan lberra, en el que no llevd la peor parte, lo cual, segin los
entendidos, es mucho. Fueron troperos, cuarteadores, cuatreros y alguna vez tahures. Tenian
fama de avaros, salvo cuando la bebida y el juego los volvian generosos. De sus deudos nada se
sabe y ni de donde vinieron. Eran duefios de una carreta y una yunta de bueyes.

Fisicamente diferian del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. Esto, y lo que
ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron. Malquistarse con uno era contar con
dos enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habian sido hasta entonces de zaguan
o de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevd a vivir con él a Juliana
Burgos. Es verdad que ganaba asi una sirvienta, pero no es menos cierto que la colmé de
horrendas baratijas y que la lucia en las fiestas. En las pobres fiestas de conventillo, donde la
quebrada y el corte estaban prohibidos y donde se bailaba, todavia, con mucha luz. Juliana era
de tez morena y de ojos rasgados; bastaba que alguien la mirara, para que se sonriera. En un
barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida.

Eduardo los acompafiaba al principio. Después emprendié un viaje a Arrecifes por no sé qué

negocio; a su vuelta llevd a la casa una muchacha, que habia levantado por el camino, y a los
pocos dias la eché. Se hizo mas hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se daba con
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nadie. Estaba enamorado de la mujer de Cristian. El barrio, que tal vez lo supo antes que él,
previé con alevosa alegria la rivalidad latente de los hermanos.

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian atado al palenque
En el patio, el mayor estaba esperandolo con sus mejores pilchas. La mujer iba y venia con el
mate en la mano. Cristian le dijo a Eduardo:

-Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la tenés a la Juliana; si la querés, usala.

El tono era entre mandén y cordial. Eduardo se quedd un tiempo mirdandolo; no sabia qué
hacer. Cristidn se levantd, se despidié de Eduardo, no de Juliana, que era una cosa, monté a
caballo y se fue al trote, sin apuro.

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabra los pormenores de esa sérdida unién, que
ultrajaba las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas semanas, pero no podia
durar. Entre ellos, los hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera para
llamarla, pero buscaban, y encontraban razones para no estar de acuerdo. Discutian la venta
de unos cueros, pero lo que discutian era otra cosa. Cristian solia alzar la voz y Eduardo
callaba. Sin saberlo, estaban celandose. En el duro suburbio, un hombre no decia, ni se decia,
gue una mujer pudiera importarle, mas alld del deseo y la posesidn, pero los dos estaban
enamorados. Esto, de algiin modo, los humillaba.

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruzd con Juan lberra, que lo felicitd por ese
primor que se habia agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injurié. Nadie, delante de
él, iba a hacer burla de Cristian.

La mujer atendia a los dos con sumisidn bestial; pero no podia ocultar alguna preferencia por
el menor, que no habia rechazado la participacién, pero que no la habia dispuesto.

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no apareciera por
ahi, porque tenian que hablar. Ella esperaba un didlogo largo y se acosté a dormir la siesta,
pero al rato la recordaron. Le hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenia, sin olvidar el
rosario de vidrio y la crucecita que le habia dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a
la carreta y emprendieron un silencioso y tedioso viaje. Habia llovido; los caminos estaban muy
pesados y serian las once de la noche cuando llegaron a Mordn. Ahi la vendieron a la patrona
del prostibulo. El trato ya estaba hecho; Cristian cobré la suma y la dividié después con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la mafiana (que también era una rutina) de
aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de hombres entre hombres.
Volvieron a las trucadas, al reiiidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez, se creyeron
salvados, pero solian incurrir, cada cual por su lado, en injustificadas o harto justificadas
ausencias. Poco antes de fin de afio el menor dijo que tenia que hacer en la Capital. Cristian se
fue a Mordn; en el palenque de la casa que sabemos reconocid al overo de Eduardo. Entrg;
adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristian le dijo:

-De seguir asi, los vamos a cansar a los pingos. Mas vale que la tengamos a mano.

Hablé con la patrona, sacéd unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana iba con
Cristian; Eduardo espoleé al overo para no verlos.
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Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solucién habia fracasado; los dos habian cedido a
la tentacién de hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero el carifio entre los Nilsen era muy
grande -iquién sabe qué rigores y qué peligros habian compartido!- y prefirieron desahogar su
exasperacién con ajenos. Con un desconocido, con los perros, con la Juliana, que habian traido
la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los domingos la gente
suele recogerse temprano) Eduardo, que volvia del almacén, vio que Cristidan uncia los bueyes.
Cristian le dijo:

-Veni, tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargué; aprovechemos la fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, mas al Sur; tomaron por el Camino de las Tropas;
después, por un desvio. El campo iba agranddndose con la noche.

Orillaron un pajonal; Cristian tiré el cigarro que habia encendido y dijo sin apuro:

-A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aqui
con su pilchas, ya no hara mas perjuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro circulo: la mujer tristemente sacrificada y la
obligaciéon de olvidarla.

Un hombre sin suerte de Samanta Schweblin

EL DIA QUE CUMPLI OCHO ANOS, mi hermana —que no soportaba que dejaran de mirarla un
solo segundo— se tomdé de un saque una taza entera de lavandina. Abi tenia tres afios.
Primero sonrid, tal vez por el mismo asco, después arrugd la cara en un asustado gesto de
dolor. Cuando mama vio la taza vacia colgando de la mano de Abi, se puso tan blanca como
ella.

—Abi-mi-dios —eso fue todo lo que dijo mamd— Abi-mi-dios —y todavia tardé unos segundos
mas en ponerse en movimiento. La sacudid por los hombros, pero Abi no respondid. Le grito,
pero Abi tampoco respondid. Corrid hasta el teléfono y llamé a papd, y cuando volvié
corriendo Abi seguia de pie, con la taza colgandole de la mano. Mama le sacé la taza y la tird
en la pileta. Abrié la heladera, sacé la leche y la sirvié en un vaso. Se quedd mirando el vaso,
luego a Abi, luego el vaso y finalmente tiré también el vaso a la pileta. Papa, que trabajaba
muy cerca de casa, llegd enseguida, y todavia le dio tiempo a mama a hacer todo el show del
vaso de leche una vez mas, antes de que él empezara a tocar la bocina y a gritar. Mama pasé
como un rayo cargando a Abi contra su pecho. La puerta de entrada, la reja y las puertas del
coche quedaron abiertas. Sonaron mds bocinas y mama, que ya estaba sentada en el coche,
empezé a llorar. Papd tuvo que gritarme dos veces para que yo entendiera que era a mi a
quien le tocaba cerrar. Hicimos las diez primeras cuadras en menos tiempo de lo que me llevd
cerrar la puerta del coche y ponerme el cinturdn. Pero cuando llegamos a la avenida el tréfico
estaba practicamente parado. Papa tocaba bocina y gritaba «iVoy al hospital! iVoy al
hospital!». Los coches que nos rodeaban maniobraban un rato, milagrosamente conseguian
dejamos pasar y un par de coches mas adelante, todo empezaba de nuevo. Papa frend detras
de otro coche, dejoé de tocar bocina y se golped la cabeza contra el volante. Nunca lo habia
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visto hacer una cosa asi. Hubo un momento de silencio y entonces se incorporé y me miré por
el espejo retrovisor. Se dio vuelta y me dijo:

—Sacate la bombacha.

Tenia puesto mi jumper del colegio. Todas mis bombachas eran blancas, aunque eso era algo
en lo que yo no estaba pensando y no podia entender el pedido de papa. Apoyé las manos
sobre el asiento para sostenerme mejor. Miré a mamay ella grité:

—ijSacate la puta bombacha!

Y yo me la saqué. Papa me la quitd de las manos. Bajé la ventanilla, volvid a tocar bocina y sacé
afuera mi bombacha. La levantd bien alto mientras gritaba y seguia tocando, y toda la avenida
se dio vuelta para mirarla. La bombacha era chica, pero también era muy blanca. Una cuadra
mas atrds una ambulancia encendid las sirenas, nos alcanzoé rapidamente y nos escoltd. Papa
siguidé sacudiendo la bombacha hasta que llegamos al hospital. Dejaron el coche junto a las
ambulancias y se bajaron de inmediato. Sin esperamos, mama corrié con Abi y entré en el
hospital. Yo dudaba si debia o no bajarme: estaba sin bombacha y queria ver dénde la habia
dejado papa, pero no la encontré ni en los asientos delanteros ni en su mano, que ya cerraba
desde afuera su puerta.

—Vamos, vamos —dijo papa.

Abrié mi puerta y me ayudd a bajar. Cerré el coche. Me dio unas palmadas en el hombro
cuando entramos en el hall central. Mama salié de una habitacién del fondo y nos hizo una
sefa. Me alivié ver que volvia hablar, daba explicaciones a las enfermeras.

—Quedate acd —dijo papa, y me sefald unas sillas naranjas al otro lado del pasillo. Me senté.
Papd entrd en el consultorio con mama y yo esperé un buen rato. No sé cuanto, pero fue un
buen rato. Junté las rodillas, bien pegadas, y pensé en todo lo que habia pasado en tan pocos
minutos y en la posibilidad de que alguno de los chicos del colegio hubiera visto el espectaculo
de mi bombacha. Cuando me puse derecha el jumper se estird y mi cola tocé parte del plastico
de la silla. A veces la enfermera entraba o salia del consultorio y se escuchaba a mis padres
discutir. Una vez que me estiré un poquito llegué a ver a Abi moverse inquieta en una de las
camillas, y supe que, al menos ese dia, no iba a morirse. Y todavia esperé un rato mas.
Entonces un hombre vino y se senté al lado mio. No sé de dénde salié, no lo habia visto antes.
—¢éQué tal? —pregunto.

Pensé en decir muy bien, que es lo que siempre contesta mama si alguien le pregunta, aunque
acabe de decir que la estamos volviendo loca.

—Bien —dije.

—¢Estds esperando a alguien?

Lo pensé. No estaba esperando a nadie o, al menos, no es lo que queria estar haciendo en ese
momento. Asi que negué y él dijo:

—¢&Y por qué estas sentada en la sala de espera?

Entendi que era una gran contradiccién. El abrié un pequefio bolso que tenia sobre las rodillas.
Revolvid un poco, sin apuro. Después saco de una billetera un papelito rosado.

—Aca esta, sabia que lo tenia en algun lado.

El papelito tenia el nimero 92.

—Vale por un helado, yo te invito —dijo.

Le dije que no. No hay que aceptar cosas de extrafos.

—Pero es gratis, me lo gané.

—No.
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Miré al frente y nos quedamos en silencio.

—Como quieras —dijo él, sin enojarse.

Saco del bolso una revista y se puso a llenar un crucigrama. La puerta del consultorio volvié a
abrirse y escuché a papa decir «no voy acceder a semejante estupidez». Me acuerdo porque
ese es el punto final de papd para casi cualquier discusién, pero el hombre no parecid
escucharlo.

—Es mi cumpleafios —dije.

«Es mi cumpleafios —repeti para mi misma—, équé deberia hacer?». El dejé el lapiz marcando
un casillero y me mird con sorpresa. Asenti sin mirarlo, consciente de tener otra vez su
atencion.

—Pero... —dijo y cerré la revista—, es que a veces me cuesta entender a las mujeres. Si es tu
cumpleafios, épor qué estds en una sala de espera?

Era un hombre observador. Me enderecé otra vez en mi asiento y vi que, aun asi, apenas le
llegaba a los hombros. El sonrié y yo me acomodé el pelo. Y entonces dije:

—No tengo bombacha.

No sé por qué lo dije. Es que era mi cumpleafios y yo estaba sin bombacha, y era algo en lo que
no podia dejar de pensar. El todavia estaba mirandome. Quiza se habia asustado, u ofendido, y
entendi que, aunque no era mi intencidn, habia algo grosero en lo que acababa de decir.
—Pero es tu cumpleafios —dijo él.

Asenti.

—No es justo. Uno no puede andar sin bombacha el dia de su cumpleafios.

—Ya sé —dije, y lo dije con mucha seguridad, porque acababa de descubrir la injusticia a la que
todo el show de Abi me habia llevado.

El se quedd un momento sin decir nada. Luego miré hacia los ventanales que daban al
estacionamiento.

—Yo sé dénde conseguir una bombacha —dijo.

—iDonde?

—Problema solucionado. —Guardd sus cosas y se incorporo.

Dudé en levantarme. Justamente por no tener bombacha, pero también porque no sabia si él
estaba diciendo la verdad. Miré hacia la mesa de entrada y saludé con una mano a las
asistentes.

—Ya mismo volvemos —dijo, y me sefiald—. Es su cumpleafios. —Y yo pensé

«por dios y la virgen Maria, que no diga nada de la bombacha», pero no lo dijo: abrié la puerta,
me guiid un ojo, y yo supe que podia confiar en él. Salimos al estacionamiento. De pie yo
apenas le pasaba de la cintura. El coche de papa seguia junto a las ambulancias, un policia le
daba vueltas alrededor, molesto. Me quedé mirandolo y él nos vio alejarnos. El aire me
envolvié las piernas y subié, acampanando mi jumper; tuve que caminar sosteniéndolo, con las
piernas bien juntas. El se volvié para ver si lo seguia y me vio luchando con mi uniforme.
—Mejor vamos pegados a la pared.

—Quiero saber a dénde vamos.

—No te pongas quisquillosa, darling.

Cruzamos la avenida y entramos en un shopping. Era un shopping bastante feo, no creo que
mama lo conociera. Caminamos hasta el fondo, hacia una gran tienda de ropa, una realmente
gigante que tampoco creo que mama conociera. Antes de entrar él dijo «no te pierdas» y me
dio la mano, que era fria y muy suave. Saludo a las cajeras con el mismo gesto que les habia
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hecho a las asistentes a la salida del hospital, pero no vi que nadie le respondiera. Avanzamos
entre los pasillos de ropa. Ademads de vestidos, pantalones y remeras, habia ropa de trabajo:
cascos, jardineros amarillos como los de los basureros, guardapolvos de sefioras de limpieza,
botas de plastico, y hasta algunas herramientas. Me pregunté si él compraria su ropa ahi y si
usaria alguna de esas cosas y entonces también me pregunté cémo se llamaria.

—Es acd —dijo.

Estabamos rodeados de mesadas de ropa interior masculina y femenina. Si estiraba la mano
podia tocar un gran contenedor de bombachas gigantes, mdas grandes que las que yo podria
haber visto alguna vez, y a solo tres pesos cada una. Con una de esas bombachas podian
hacerse tres para alguien de mi tamafio.

—Esas no —dijo él—, acd. —Y me llevd un poco mas alld, a una seccion de bombachas mas
pequefias—. Mira todas las bombachas que hay... ¢ Cudl serd la elegida, my lady?

Miré un poco. Casi todas eran rosas o blancas. Sefialé una blanca, una de las pocas que habia
sin mofio.

—Esta —dije—. Pero no tengo para pagar. Se acercé un poco y me dijo al oido:

—Eso no hace falta.

—éSos el duefio?

—No. Es tu cumpleafios. Sonrei.

—Pero hay que buscar mejor. Estar seguros.

—Ok, darling —dije.

—No digas «Ok, darling» —dijo él—, que me pongo quisquilloso. —Y me imitd

sosteniéndome la pollera en la playa de estacionamiento. Me hizo reir. Y cuando terminé de
hacerse el gracioso dejd frente a mi sus dos pufios cerrados y asi se queddé hasta que entendiy
toqué el derecho. Lo abrid: estaba vacio.— Todavia podés elegir el otro.

Toqué el otro. Tardé en entender que era una bombacha porque nunca habia visto una negra.
Y era para chicas, porque tenia corazones blancos, tan chiquitos que parecian lunares, y la cara
de Kitty al frente, donde suele estar ese mofio que ni a mama ni a mi nos gusta.

—Hay que probarla —dijo.

Apoyé la bombacha en mi pecho. El me dio otra vez la mano y fuimos hasta los probadores,
que parecian estar vacios. Nos asomamos. El dijo que no sabia si podria entrar porque esos
eran solo para mujeres. Que tendria que hacerlo sola. Era légico porque, a menos que sea
alguien muy conocido, no esta bien que te vean en bombacha. Pero me daba miedo entrar
sola al probador, entrar sola o algo peor: salir y no encontrar a nadie.

—éCémo te llamds? —pregunté.

—Eso no puedo decirtelo.

—déPor qué?

El se agachd. Asi quedaba casi a mi altura, o por ahi yo unos centimetros mas alta.

—Porque estoy ojeado.

—¢0Ojeado? ¢Qué es estar ojeado?

—Una mujer que me odia dijo que la préxima vez que yo diga mi nombre me voy a morir.
Pensé que podia ser otra broma, pero lo dijo todo muy serio.

—Podrias escribirmelo.

—¢éEscribirlo?

—Si lo escribieras no seria decirlo, seria escribirlo. Y si sé tu nombre puedo llamarte y no me
daria tanto miedo entrar sola al probador.
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—Pero no estamos seguros. ¢Y si para esa mujer escribir es también decir? ¢Si con decir ella se
refirid a dar a entender, a informar mi nombre del modo que sea?

—¢&Y como se enteraria?

—La gente no confia en miy soy el hombre con menos suerte del mundo.

—Eso no es verdad, eso no hay manera de saberlo.

—Yo sé lo que te digo.

Miramos juntos la bombacha, en mis manos. Pensé en que mis padres podrian estar
terminando.

—Pero es mi cumpleafios —dije.

Y quiza lo hice a propdsito, asi lo senti en ese momento: los ojos se me llenaron de lagrimas.
Entonces él me abrazé, fue un movimiento muy rapido, cruzoé sus brazos sobre mi espalda y
me apretd tan fuerte que la cara me quedd hundida en su pecho. Después me soltd, sacé su
revista y su lapiz, escribié algo en el margen derecho de la tapa, lo arrancd y lo doblé tres
veces antes de darmelo.

—No lo leas —dijo, se incorpord y me empujé suavemente hacia los cambiadores.

Dejé pasar cuatro vestidores vacios, siguiendo el pasillo y, antes de juntar valor y meterme en
el quinto, guardé el papel en el bolsillo de mi jumper, me volvi para verlo y nos sonreimos. Me
probé la bombacha. Era perfecta. Me levanté el jumper para ver bien cdmo me quedaba. Era
tan, pero tan perfecta. Me quedaba increiblemente bien, papd nunca me la pediria para
revolearla detras de las ambulancias e incluso, si llegara a hacerlo, no me daria tanta
verglienza que mis compafieros la vieran. Mira que bombacha tiene esta piba, pensarian, qué
bombacha tan perfecta. Me di cuenta de que ya no podia sacarmela. Y me di cuenta de algo
mas, y es que la prenda no tenia alarma. Tenia una pequefia marquita en el lugar donde suelen
ir las alarmas, pero no tenia ninguna alarma. Me quedé un momento mas mirandome al
espejo, y después no aguanté mas y saqué el papelito, lo abriy lo lei. Sali del probador y él no
estaba donde nos habiamos despedido, pero si un poco mas alla, junto a los trajes de bafio.
Me mird, y cuando vio que no tenia la bombacha a la vista me guifié un ojo y fui yo la que lo
tomd de la mano. Esta vez me sostuvo mas fuerte, a mi me parecié bien y caminamos hacia la
salida. Confiaba en que él sabia lo que hacia. En que un hombre ojeado y con la peor suerte del
mundo sabia cdmo hacer esas cosas. Cruzamos la linea de cajas por la entrada principal. Uno
de los guardias de seguridad nos miré acomodandose el cinto. Para él mi hombre sin nombre
seria mi papd, y me senti orgullosa. Pasamos los censores de la salida, hacia el shopping, y
seguimos avanzando en silencio, todo el pasillo, hasta la avenida. Fue cuando vi a Abi, sola, en
medio del estacionamiento. Y vi a mama mas cerca, de este lado de la avenida, mirando hacia
las esquinas. Papa también venia hacia nosotros desde el estacionamiento. Seguia a paso
rapido al policia que antes miraba su coche y en cambio ahora nos sefialaba. Pasé todo muy
rapido. Papd nos vio, gritd mi nombre y unos segundos después el policia y dos mas que no sé
de dénde salieron ya estaban sobre nosotros. El me soltd, pero dejé unos segundos mi mano
suspendida hacia él. Lo rodearon y lo empujaron de mala manera. Le preguntaron qué estaba
haciendo, le preguntaron su nombre, pero él no respondié. Mamda me abrazd y me revisé de
arriba abajo. Tenia mi bombacha blanca enganchada en la mano derecha. Entonces,
tantedndome, notd que llevaba otra bombacha. Me levanté el jumper en un solo movimiento:
fue algo tan brusco y grosero, delante de todos, que yo tuve que dar unos pasos hacia atras
para no caerme. El me miro, yo lo miré Cuando mama vio la bombacha negra grité «hijo de
puta, hijo de puta», y papa se tiré sobre él y tratd de pegarle. Los guardias intentaron

23



separarlos. Yo busqué el papel en mi jumper, me lo puse en la boca y, mientras me lo tragaba,
repeti en silencio su nombre, varias veces, para no olvidarmelo nunca.

PARA RESOLVER LUEGO DE LA LECTURA DE LOS CUENTOS

1) Balada de la primera novia de Alejandro Dolina (Extracto de Memorias del Angel Gris)
a- Investigue y consigne los datos biograficos mas importantes de la autora del cuento

b- ¢Quién esta buscando a su primera novia? ¢A quién le pide ayuda?

c- ¢Qué recuerda de su primera novia y qué le ilusiona durante su busqueda?

d- éDénde la encuentra? équé le sucede cuando la vuelve a ver?

e- Después de la lectura del cuento: iCreés que puede ser una buena experiencia buscar a nuestros
primeros amores del pasado? ¢Por qué?

2) Un Hombre sin suerte de Samanta Schweblin
a- Investigue y consigne los datos biograficos mas importantes de la autora del cuento

b- Describa el accidente a partir del cual se desarrolla el cuento y éComo reaccionan cada uno de los
integrantes de la familia?

c- ¢Cémo, donde se conocen y qué actividades llevan a cabo el hombre sin suerte y la nifia?
d- éQué dice el papel que la nifia finalmente se traga?

e-éPor qué te parece que el cuento se llama "Un hombre sin suerte"?

3) La intrusa de Jorge Luis Borges

a- Investigue y consigne los datos biograficos mas importantes del autor del cuento

b- ¢Quién y a donde se relata la historia de los Nilsen pro primera vez?

¢Como es la relacién entre los hermanos?

(@]
]

d- éQué es lo que modifica la relacidn entre ellos? ¢Por qué?

e- En dos ocasiones, los hermanos deciden deshacerse de lo que les perturba. Describa las dos
maniobras que llevan adelante para terminar con el problema

f- Al Final de la historia équé es lo nuevo que ata a los hermanos?
4) PROLOGO de El hombre ilustrado de Ray Bradbury

a- Investigue y consigne los datos biograficos mas importantes del autor del cuento.
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b- ¢Qué caracteristicas particulares tienen las ilustraciones del hombre?
c- ¢Quién de qué modo le hizo los tatuajes?
d- éQué cuenta el que tiene en la espalda, en el oméplato?

e- {Qué problemas le traen al hombre esas ilustraciones en el cuerpo?
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