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 Literatura en la “Argentina” Prehispánica   

Antes de la conquista española, el territorio de lo que hoy en día es Argentina gozaba de 
veintiséis lenguas originales que con el pasar de los años y de los procesos de aculturación y 
deterioro cultural fueron desapareciendo, y con ellas, fueron desapareciendo también los 
relatos orales, las mitologías y las oralituras que las conformaban. Sin embargo, lenguas como 
el quechua y el guaraní se desarrollaron aún después de la conquista española y, como señala 
Martín Prieto, “debido a que los misioneros las adoptaron como lenguas de predicación y las 
enseñaron a los indios, aun a aquellos para quienes no eran estas sus primeras lenguas”. En 
su Breve historia de la literatura argentina Martín Prieto también señala que en el siglo XVI 
“con la expedición de Pedro de Mendoza llegaron al Río de la Plata el clérigo Luis de Miranda 
y el soldado alemán Ulrico Schmidl quienes, algunos años después, escribieron las primeras 
relaciones que se conocen y conservan sobre ese viaje que, solo porque la acción sucede en 
el que más tarde será reconocido como territorio argentino, pueden considerarse los dos 
primeros documentos de conformación de la prehistoria de la literatura nacional”. Sin 
embargo, es cuestionable la idea de que el origen de nuestra Literatura se atribuya a autores 
que no pertenecían a nuestro incipiente país y que ineludiblemente lo describieron con el 
punto de vista de un observador foráneo. ¿Qué es lo que nos hace pertenecer a una nación?  

  

Rumbo a conformar la Patria…  

Cuando pensamos en las naciones y en los símbolos que las representan, como la bandera, el 

territorio, las tradiciones y costumbres asociadas con ellas, suponemos que son entidades 

muy antiguas y que su existencia es un hecho incuestionable. Es decir, que actuamos como si 

creyéramos que la entidad "nación" existiera desde siempre y fuera la única forma posible, 

inmemorial e inevitable, de organizar una sociedad.  

  

No obstante, las naciones tal como las conocemos, fueron concebidas recién a fines del siglo XVIII 

como resultado de un proceso en el que intervinieron factores económicos y culturales, sociales y 

políticos. Antes de su existencia, las sociedades occidentales se organizaban alrededor de 

instituciones como la monarquía (cuya figura central era el rey), el poder hereditario, la nobleza o el 

sistema feudal. Otras formas de organización política más antiguas, como los imperios, la democracia 

griega o la república romana tampoco se ajustan a la idea de nación que nosotros tenemos ni a los 

conceptos que la fundamentan. En este sentido, conceptos tales como la soberanía popular, la 

democracia, los derechos civiles y la igualdad de los ciudadanos ante la ley están asociados con la 

aparición de las naciones y la república moderna (cuyo principio axial es la división de poderes), como 

forma de gobierno.   
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El proceso de la búsqueda de la identidad nacional  

  La historia argentina del siglo XIX está atravesada por enfrentamientos en los que Buenos Aires y las 

provincias del interior lucharon por ejercer el poder político, sin que ninguna de las partes lograra 

imponerse sobre la otra hasta la federalización de Buenos Aires en 1880. Las instituciones 

características de un Estado moderno, como la ciudad capital, el ejército y las aduanas nacionales 

estuvieron hasta 1880 distribuidas entre fuerzas provinciales que luchaban entre sí, lideradas por los 

caudillos. Incluso los indígenas ejercían el control de amplios sectores del territorio donde, en rigor, 

la autoridad del Estado era puramente formal.  

  

 Todas estas causas impidieron y retrasaron la formación de un poder central capaz de 

fortalecer una identidad común. Aunque la Argentina se independizó de España en 1816, 

atravesó un largo proceso de violencia interior hasta que la conformación de un Estado 

nacional logró imponerse de manera incuestionable sobre el conjunto de la sociedad. La 

unidad nacional se apoyó en tradiciones comunes que buscaron fortalecer una identidad 

fragmentada. Las tradiciones son una parte importante de la identidad nacional porque con 

ellas se construye la memoria colectiva. En Argentina la instauración de figuras culturales, que 

pasaron a considerarse símbolos de la identidad nacional, estuvo fuertemente ligada a las 

producciones literarias.  

  

El Himno Nacional  

  

La literatura de la Independencia: Contexto histórico-cultural  
  

  

Transcurrían las primeras tres décadas del siglo XIX. América estaba convulsionada. Las economías 

regionales, sujetas a las necesidades de los españoles y las aspiraciones políticas de los criollos, eran 

siempre desplazadas en beneficio de España. Esto producía un clima de malestar al que se agregó la 

invasión napoleónica a España y, con ella, el debilitamiento de los vínculos entre la metrópoli y las 

colonias.  

  

¿Por qué seguir dependiendo de otra nación? En América ya se habían extendido las ideas de liber- 

tad, independencia y justicia que habían sustentado la independencia de Estados Unidos en 1776 y 

la Revolución Francesa (1789).  

  

A pesar de las censuras de la sociedad virreinal y de las prohibiciones de la Inquisición, las nuevas 

ideas lograron filtrarse a través de libros franceses e ingleses que difundían la ideología del 

Iluminismo, un movimiento cultural e intelectual que sostenía que la razón humana podía combatir la 

ignorancia, la superstición y la tiranía, y construir un mundo mejor. Conceptos como la soberanía 

popular, la división de poderes, la tolerancia religiosa, la independencia para comerciar fueron bien 

recibidos por los hispanoamericanos. Esto dio lugar a una concepción del hombre y del mundo basada 

en la razón.  
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Se va generando en el pueblo la confianza en sus propias fuerzas, en que es posible pelear por sus 

ideales, y surgen líderes capaces de orientarlo hacia una meta de bienestar común. Se daban, entonces, 

las condiciones para autogobernarse y, como consecuencia, se gestaron las luchas de la independencia 

que involucraron al conjunto de los países americanos, ya que la historia de todos era similar. Es en 

este contexto histórico en el que surgió el Neoclasicismo, cuyos rasgos fundamentales son el 

predominio de la razón y el equilibrio, en oposición a las formas recargadas del Barroco colonial.   

  

Oíd, mortales, el grito sagrado  
  

El Himno Nacional Argentino preside y se ofrece como un símbolo de identidad y de unidad en las 

fiestas patrias, en eventos deportivos, en marchas de protesta de origen popular o en actos políticos. 

Esta canción patria nos hace sentir que por encima de las diferencias compartimos un mismo territorio 

y una misma historia.  

  

Ese es el valor de nuestro himno y de todos los himnos nacionales, por eso despiertan el fervor y el 

respeto, ya que detrás de cada uno de ellos hay una historia llena de coraje y de convicción libertadora.   

La Asamblea del Año XIII, de la cual Vicente López y Planes formaba parte, le encarga la composición 

de lo que sería la Marcha Patriótica, cuya música fue compuesta por el catalán Blas Parera. Se leyó por 

primera vez en público el sábado 7 de mayo del mismo año en la tertulia realizada en la casa de 

Mariquita Sánchez de Thompson. La marcha fue aprobada por decreto de la Asamblea el 11 de mayo 

de 1813.   

A lo largo del tiempo, nuestro himno sufrió modificaciones hasta llegar a su versión actual. En 1900, 

durante la presidencia de Julio Argentino Roca, se decidió suprimir algunas estrofas a pedido del 

gobierno español.  

La versión que cantamos hoy corresponde a la transcripción realizada por Luis Larreta, según lo 

acordado el 25 de septiembre de 1928 por el Poder Ejecutivo de la Nación.  

ok 

Características del Neoclasicismo hispanoamericano  
  

El Neoclasicismo reprodujo en América (siglo XIX) las características con las que se había desarrollado 

en Europa (siglo XVIII), pero aquí profundizó aspectos relacionados con el contexto 

hispanoamericano.  

  

En la literatura hispanoamericana, se pueden iden- tificar los siguientes rasgos:  

  

A) Los escritores imitan los modelos de antigüedad clásica a los que se considera 

perfectos por la armonía y el equilibrio de sus formas. Se vuelve al mundo 

grecorromano y a su mitología como fuente de inspiración. Son frecuentes las alusiones 

a Marte, Venus o Baco.  

  

B) El arte es normativo, es decir, está sujeto a reglas. No hay lugar para el genio 

individual, el artista debe expresar el sentimiento colectivo y utilizar las formas 

consagradas por las preceptivas. La poesía seguirá rígidamente las convenciones de las 

formas estróficas: odas, elegías, sonetos; utilizará los versos de arte mayor y recursos 
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como el hipérbaton; el vocabulario es culto, de gran corrección y claridad, pero también 

sobrecargado de expresiones retóricas, artificiosas, alejadas del habla cotidiana.  

  

C) La literatura tiene un carácter didáctico, como lo tenía también la literatura clásica 

latina y griega. El artista debe educar a la sociedad y guiarla por el camino de los ideales 

sociales y éticos. Para lograr el efecto estético hay que transmitir la verdad y, al hacerlo, 

se deja siempre una enseñanza. Sólo lo verdadero es bello, de allí la belleza útil.  

  

D) Predominio de la razón y de la verdad. El arte no manifiesta las emociones, solamente 

traduce lo intelectual y racional. Interesa el concepto, no la pasión.  

  

E) Al elegir los temas, el escritor hispanoamericano se inclina por una alabanza a la 

naturaleza, que es vista como fuente de riqueza y por lo tanto de progreso, o por una 

exaltación de los sentimientos patrióticos, es decir, se pone la escritura al servicio de 

la sociedad.  

F) Nuestros artistas utilizan la escritura como un arma de propaganda política, como un 

instrumento de independencia. Los artistas hispano- americanos eran revolucionarios 

que buscaban la emancipación americana, pero en lo literario fueron dependientes de 

los modelos neoclásicos europeos. Aunque incorporan temas propios como la patria y 

la naturaleza, que reflejan la voluntad de responder a las condiciones del entorno hispa- 

noamericano, no pueden romper con la influencia extranjera.  

  

  

ROMANTICISMO   

Para entender el texto que leerá a continuación, es necesario que recuerde la época 

histórica en la que fue escrito.   

 

Esteban Echeverría y su tiempo  

Quizás para describir mejor el tiempo histórico-político en el que se encuadra la obra "El Matadero" 

de Esteban Echeverría, sería adecuado hablar del gobierno de Juan Manuel de Rosas. Rosas nace en 

1793 en Buenos Aires y muere en Swathing Inglaterra. Militar y político, fue encargado del Partido 

Federal a la muerte de Dorrego, apoyó las tropas de Estanislao López contra Lavalle. Elegido 

 

  

MARCO HISTÓRICO POLÍTICO   
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gobernador de Buenos Aires (1829-1832), se alió con el caudillo riojano Facundo Quiroga, para vencer 

al general unitario Paz.  

Su gobierno personalista suscitó grandes recelos, motivo por el cual abandonó la gobernación y 

emprendió una campaña contra los indios del sur. Reelegido en 1835, asumió una abierta dictadura 

hasta 1852, año en el que fue derrotado en la batalla de Caseros por Justo José de Urquiza, huyendo 

poco después a Inglaterra en donde permanecerá hasta el día de su muerte.  

A partir de 1830, Esteban Echeverría encabeza, junto con otros jóvenes intelectuales de la época, una 

nueva generación que intenta abrir caminos hacia la libertad y el progreso en franca oposición a lo que 

sustentaba la ideología propiciada por los federales y que se apoyaba en la ignorancia y en el 

sometimiento de las masas populares.  

El romanticismo en Argentina: La generación del ´37  

La literatura romántica en Argentina tomó un tinte político. Las ideas románticas se adecuaron 

al momento histórico y a las necesidades de los autores que, en general, eran hombres 

comprometidos con su realidad y que hicieron de su producción literaria un instrumento de 

lucha como: Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento, José 

Mármol entre otros. Con distintos estilos, cada uno de ellos circunscribe su obra en torno a 

los siguientes temas o conceptos:  

La patria: los escritores sienten que su destino individual está ligado al destino de la patria, 

esto lleva a luchar contra las tiranías y a atender a todos aquellos aspectos de la realidad física, 

histórica y sociopolítica que contribuyen a la formación de una conciencia nacional.  

El amor: en el romanticismo social éste queda siempre condicionado a las exigencias de la 

realidad histórica, expuesto a los riesgos del momento político.  

La naturaleza: el desierto, la pampa, la selva, los grandes bosques permiten explorar el color 

local y su paisaje humano. El paisaje es una exaltación de la naturaleza americana como única, 

original y grandiosa. En este espacio el romántico proyecta sus estados de ánimo, es decir, 

siente que lo acompaña en sus alegrías y en sus tristezas.  

En el caso particular de "El Matadero", Echeverría esboza sus ideas estéticas en torno a la función 

social del arte y a la literatura como expresión nacional de un pueblo. En esta obra plantea de lleno la 

situación del país por aquellos años en los que reinaba la tiranía y el autoritarismo emanados del poder 

centralizado y federal de Juan Manuel de Rosas.  

El país era un "matadero" regido por leyes durísimas e intransigentes y, quienes no las cumplían, eran 

castigados por "la mazorca", especie de organización terrorista al  servicio del gobierno. La tortura que 

le propinan al unitario (hombre distinguido y culto) y su posterior muerte no hacen más que confirmar 

la visión de Echeverría acerca de los abusos y de los excesos de los federales ("chusmas, brutales e 

indecentes"), capaces de cometer los más horribles crímenes en nombre de la Santa Federación y del 

Restaurador de las Leyes. Luego de una juventud activa y prolífica, Echeverría inició el camino del exilio 

hacia 1840 y Montevideo sería su refugio y posteriormente el lugar de su muerte a los 45 años.  

https://www.youtube.com/watch?v=fEjNttNPpgY&t=312s
https://www.youtube.com/watch?v=fEjNttNPpgY&t=312s
https://www.youtube.com/watch?v=unR8SvehwHg&t=19s
https://www.youtube.com/watch?v=unR8SvehwHg&t=19s


6  

  

Ya nos hemos adentrado en el contexto histórico-político de la obra que los vamos a 

invitar a leer. ¡Comencemos!  

EL MATADERO  

A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogía de sus 

ascendientes como acostumbran hacerlo los antiguos historiadores españoles de América, 

que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las 

que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narración paraban por los 

años de Cristo de 183...1 Estábamos, a más en cuaresma, época en que escasea la carne 

en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, 

abstente), ordena vigilia y abstinencia para los estómagos de los fieles a causa de la carne 

es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y  

como la Iglesia tiene ab initio, y por delegación directa a Dios, el imperio inmaterial 

sobre las conciencias y los estómagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, 

nada más justo y racional que vede lo malo.  

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos católicos, 

sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda 

especie de mandamiento, sólo traen en días cuaresmales al matadero los novillos necesarios 

para el sustento de los niños y los enfermos dispensados de la abstinencia por la bula y no 

con el ánimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar 

los mandamientos carnificinos2 de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.  

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los 

pantanos se pusieron a nado acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitó de repente 

por el Riachuelo de Barracas, y extendió majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de 

las barrancas del Alto.  El Plata, creciendo embravecido, empujó esas aguas que venía 

buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, 

caseríos, y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad 

circunvalada del norte al oeste por una cintura de agua y barro, y al sud por un piélago 

blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las 

chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde sus torres y barrancas atónitas miradas 

al horizonte como implorando la protección  el  

Altísimo. Parecía el amago de un nuevo diluvio.3 Los beatos y beatas gimoteaban haciendo 

novenarios y continuas plegarias.  

Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. "Es el día del 

Juicio – 

https://www.youtube.com/watch?v=unR8SvehwHg&t=19s
https://www.youtube.com/watch?v=unR8SvehwHg&t=19s
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decían–, el fin del mundo está por venir. La  cólera  divina rebosando  se derrama 

 en inundación. ¡Ay de vosotros, pecadores! ¡Ay de vosotros, unitarios impíos que os 

mofáis de la Iglesia, de los santos, y no escucháis con veneración la palabra de los ungidos 

del Señor! ¡Ay  de vosotros si no imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la hora 

tremenda del vano rugir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, 

vuestras herejías, vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos, han traído sobre 

nuestra tierra las plagas del Señor. La justicia del Dios de la Federación os declarará 

malditos".  

Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas, del templo, echando, como era natural, 

la culpa de aquella calamidad a los unitarios. Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros, 

y la inundación crecía, acreditando el pronóstico de los predicadores. Las campanas 

comenzaron a tocar rogativas por orden del muy católico Restaurador, quien parece no las 

tenía todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a 

amedrentarse al ver tanta cara compungida, oír tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba 

ya, como de cosa resuelta, de una procesión en que debía ir toda la población descalza y a 

cráneo descubierto, acompañando al Altísimo, llevado bajo palio por el obispo, hasta la 

barranca de Balcarce, donde millares de voces, conjurando al demonio unitario de la 

inundación, debían implorar la misericordia divina.  

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habrá sido de verse, no tuvo efecto la 

ceremonia, porque bajando el Plata, la inundación se fue poco a poco escurriendo en su 

inmenso lecho, sin necesidad de conjuro ni plegarias.  

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundación estuvo quince 

días el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, 

todos los bueyes de quinteros y aguateros4 se consumieron en el abasto de la ciudad. Los 

pobres niños y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes 

bramaban por el beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era general en el pueblo, que 

nunca se hizo más digno de la bendición de la Iglesia, y así fue que llovieron sobre él millones 

y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron a 6 pesos y los huevos a 4 

reales5, y el pescado carísimo. No hubo en aquellos días cuaresmales promiscuaciones ni 

exceso de gula; pero, en cambio, se fueron derecho al cielo innumerables ánimas, y 

acontecieron cosas que parecen soñadas. No quedó en el matadero ni un solo ratón vivo de 

muchos millares que allí tenían albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en sus 

cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de achuras, como los 

caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas arpías prontas a devorar 

cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, 

emigraron en busca de alimento animal.  

Porción de viejos achacosos cayeron en consunción por falta de nutritivo caldo; pero lo más 

notable que sucedió fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes, que 

cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamón y bacalao, 

y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuación.6  

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caería en 

síncope por estar los estómagos acostumbrados a su corroborante jugo7; y era de notar el 

contraste entre estos tristes pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el 

púlpito por los reverendos padres contra toda clase de nutrición animal y de promiscuación 
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en aquellos días destinados por la Iglesia al ayuno y la penitencia. Se originó de aquí una 

especie de guerra intestina entre los estómagos y las conciencias, atizadas por el inexorable 

apetito, y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de la Iglesia, quienes, 

como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres católicas: 

a lo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el 

pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.  

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompensados en la peroración de los 

sermones y por rumores y estruendos subitáneos en las casas y calles de la ciudad o 

dondequiera concurrían gente. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como previsor del 

Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los 

mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, según los predicadores federales, habían traído 

sobre el país la inundación de la cólera divina; tomó activas providencias, desparramó a sus 

esbirros por la población, y por último, bien informado, promulgó un decreto tranquilizador de 

las conciencias y de los estómagos, encabezado por un considerando muy sabio y piadoso 

para que a todo trance, y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado a los corrales.  

En efecto, el decimosexto día de la carestía, víspera del día de Dolores, entró a nado por el 

paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por 

cierto para una población acostumbrada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya tercera 

parte al menos gozaría del fuero eclesiástico de alimentarse con carne.  

¡Cosa extraña que haya estómagos privilegiados y estómagos sujetos a leyes inviolables y 

que la Iglesia tenga la llave de los estómagos! Pero no es extraño, supuesto que el diablo con 

la carne suele meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es 

reducir al hombre a una máquina cuyo móvil principal no sea su voluntad sino la de la Iglesia 

y el gobierno. Quizá llegue el día en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta 

conversar con un amigo, sin permiso de autoridad competente. Así era, poco más o menos, 

en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos, que por desgracia vino a turbar la 

revolución de Mayo.8   

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se llenaron, a 

pesar del barro, de carniceros, de achuradores y de curiosos, quienes recibieron con  

grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.   

–Chica, pero gorda –exclamaban– ¡Viva la Federación! ¡Viva el Restaurador!  

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federación estaba en todas partes, 

hasta entre las inmundicias del matadero, y no había fiesta sin Restaurador como no hay 

sermón sin San Agustín. Cuentan que al oír tan desaforados gritos las últimas ratas 

que agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr 

desatentadas, conociendo que volvían a aquellos lugares la acostumbrada alegría y 

la algazara precursora de abundancia.  

El primer novillo que se mató fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy amigo 

del asado. Una comisión de carniceros marchó a ofrecérselo en nombre de los federales del 

matadero, manifestándole in voce su  

agradecimiento por la acertada providencia del gobierno, su adhesión ilimitada al Restaurador 

y su odio entrañable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El 
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Restaurador contestó a la arenga, rinforzando sobre el mismo tema, y concluyó la ceremonia 

con los correspondientes vivas y vociferaciones de los espectadores y actores.  

Es de creer que el Restaurador tuviese permiso especial de su Ilustrísima para no abstenerse 

de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen católico y tan acérrimo 

protector de la religión, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en día 

santo.  

Siguió la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallaban tendidos en 

la plaza del matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectáculo que ofrecía 

entonces era animado y pintoresco, aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y 

deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la Plata.  

Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso es hacer un croquis9 de la 

localidad. El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al sur de la ciudad, 

es una gran playa en forma rectangular, colocada al extremo de dos calles, una de las cuales 

allí termina y la otra se prolonga hasta el este. Esta playa, con declive al sur, está cortada por 

un zanjón labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se 

muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce recoge en tiempo de lluvia toda la 

sangranza seca o reciente del matadero. En la junción del ángulo recto, hacia el oeste, está 

lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor al frente que 

da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a 

pique de ñandubay con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.   

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal, en el cual los animales 

apeñuscados se hunden hasta el encuentro, y quedan como pegados y casi sin movimiento. 

En la casilla se hace la recaudación del impuesto de corrales, se cobran las multas por 

violación de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de 

los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequeña república, por delegación 

del Restaurador.   

Fácil es calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeño de semejante cargo. 

La casilla, por otra parte es un edificio tan ruin y pequeño que nadie lo notaría en los corrales 

a no estar asociado su nombre al del terrible juez y no resaltar sobre su blanca cintura los 

siguientes letreros rojos: "Viva la Federación", "Viva el Restaurador y la heroína doña 

Encarnación Ezcurra", "Mueran los salvajes unitarios". Letreros muy significativos, símbolo 

de la fe política y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabrán que tal 

heroína es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes, 

ya muerta, la veneraban por sus virtudes cristianas y su federal heroísmo en la revolución 

contra Balcarce. Es el caso que en un aniversario de aquella memorable hazaña de la 

mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido banquete en la  

casilla a la heroína, banquete al que concurrió con su hija y otras señoras federales, y que 

allí, en presencia de un gran concurso, ofreció a los señores carniceros en un solemne brindis 

su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del 

matadero, estampando su nombre en las paredes de la casilla, donde estará hasta que lo 

borre la mano del tiempo.  
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La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animación. Cuarenta y nueve 

reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel 

suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias.   

En torno a cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. La figura 

más prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho 

desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro embadurnado de sangre. A sus 

espaldas se rebullían caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de 

muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpías de las 

fábulas, y entremezclados con ellas algunos enormes  

mastines, olfateaban, gruñían o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas 

carretas, toldadas con negruzco y pelado cuero, se escalonaban irregularmente a lo largo de 

la playa, y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al tiento cruzaban por 

entre ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo  de  los  caballos 

 echaban  ojo indolente sobre uno de 

aquellos animados grupos, al paso que más 

arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas 

blanquiazules, que habían vuelto de la 

emigración al olor de carne, revoloteaban, 

cubriendo con su disonante graznido todos los 

ruidos y voces del matadero y proyectando una 

sombra clara sobre aquel campo de horrible 

carnicería.   

Esto se notaba al principio de la matanza.Pero 

a medida que adelantaba, la perspectiva 

variaba: los grupos se deshacían, venían a 

formarse tomando diversas actitudes y se 

desparramaban corriendo como si en medio de 

ellos cayese alguna bala perdida, o asomase la 

quijada de algún encolerizado mastín. Esto era 

que, inter el carnicero en un grupo 

descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en 

otros los cuartos en los ganchos a su carreta, 

despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél; 

de entre la chusma que ojeaba y aguardaba la  

presa de achura, salía de cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarascón con el 

cuchillo al sebo o a los cuartos de las res, lo que originaba gritos y explosión de cólera del 

carnicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y gritería descompasada de los 

muchachos.  

-Ahí se mete el sebo en las tetas, la tipa –gritaba uno.  

-Aquél lo escondió en el alzapón –replicaba la negra. -Che, 

negra bruja, salí de aquí antes de que te pegue un tajo  

–exclamaba el carnicero.  

-¿Qué le hago, ño Juan? ¡No sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.  
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-Son para esa bruja: a la m...  

-¡A la bruja!!A la bruja! –repitieron los muchachos–. ¡Se lleva la riñonada y el tongorí!–   

Y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro. Hacia 

otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrañas de un animal; allá una 

mulata se alejaba con un ovillos de tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, 

caía a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veían acurrucadas en 

hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno, los sebitos 

que el avaro cuchillo del carnicero había dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras 

vaciaban las panzas y vejigas y las henchían de aire de sus pulmones para depositar en ellas, 

luego de secas, las achuras.10  

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o se tiraban bolas 

de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que, columpiándose en 

el aire, celebraban chillando la matanza. Oíanse a menudo, a pesar del veto del Restaurador 

y de la santidad del día, palabras inmundas u obscenas, vociferaciones preñadas de todo el 

cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero 

regalar a los lectores. De repente caía un bofe sobre la cabeza de alguno, que de allí pasaba 

a la de otro, hasta que algún deforme mastín lo hacía buena presa, y una cuadrilla de otros, 

por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja 

furiosa en persecución de un muchacho que le había embadurnado el rostro con sangre, y 

acudiendo a sus gritos y puteadas los compañeros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como 

los perros al toro, y llovían sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras 

carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el 

campo.11 Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo, tirándose 

horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el 

derecho a una tripa gorda y un mondongo que habían robado a un carnicero; y no de ellos 

distante, porción de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio 

para saber quién se llevaría el hígado envuelto en barro. Simulacro en pequeño era éste del 

modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país las cuestiones y los derechos individuales 

y sociales.12 En fin la escena que se representaba en el matadero era para vista, no para 

escrita.  

Un animal había quedado en los corrales, de corta y ancha nariz, de mirar fiero, sobre cuyos 

órganos genitales no estaban conformes los pareceres, porque tenía apariencia de toro y de 

novillo. Llególe la hora. Dos enlazadores a caballo penetraron en el corral en cuyo contorno 

hervía la chusma a pie, a caballo y horqueteada sobre sus nudosos palos. Formaban en la 

puerta el más grotesco y sobresaliente grupo, varios pialadores y enlazadores de a pie con el 

brazo desnudo y armado del certero lazo, la cabeza cubierta con un pañuelo punzó y chaleco 

y chiripá colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y 

anhelante.  

El animal, prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo, y no habría 

demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro, donde estaba como clavado y era imposible 

pialarlo. Gritábanle, lo azuzaban en vano con las mantas y pañuelos los muchachos que 

estaban prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oír la disonante batahola de 

silbidos, palmadas y voces, tiples y roncas que se desprendía de aquella singular orquesta. 

Lo dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca, y cada 
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cual hacía alarde espontáneamente de su ingenio y de su agudeza, excitando por el 

espectáculo o picado por el aguijón de alguna lengua locuaz.  

–Hi de p... en el toro.  

–Al diablo los torunos de Azul.  

–Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.  

–Si es novillo.  

–¿No está viendo que es toro viejo?  

–Como toro le ha de quedar. ¡Muéstreme los c... si le parece, c...o! –Ahí 

los tiene entre las piernas. ¿No los ve, amigo, más grandes que la 

cabeza de su castaño, o se ha quedado ciego en el camino?  

–Su madre sería la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¿No ve que todo ese bulto es barro?  

–Es emperrado y arisco como un unitario.  

Y al oír esta mágica palabra, todos a una voz exclamaron: ¡Mueran los salvajes 

unitarios!  

–Para el tuerto los h...  

–Sí, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios. El matambre 

a Matasiete, degollador de unitarios. ¡Viva Matasiete!  

–A Matasiete el matambre.  

–Allá va –gritó una voz ronca, interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardía 

feroz–. ¡Allá va el toro!  

–!Alerta! ¡Guarda los de la puerta! ¡Allá va furioso como un demonio!. Y en efecto, el animal 

acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la cola, 

sintiendo flojo el lazo, arremetió bufando a la puerta, lanzando a entrambos lados una rojiza 

y fosfórica mirada. Diole el tirón el enlazador sentando su caballo, desprendió el lazo del asta, 

crujió por el aire un áspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una 

horqueta del corral, como si un golpe de hacha lo hubiera dividido a cercén, una cabeza de 

niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un 

largo chorro de sangre.  

–¡Se cortó el lazo!– gritaron unos. ¡Allá va el toro! Pero otros, deslumbrados y atónitos,  

guardaron silencio, porque todo 

fue un relámpago.   
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Desparramóse un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpó sobre la cabeza y el 

cadáver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en sus atónitos 

semblantes, y la otra parte, compuesta de jinetes que no vieron la  

catástrofe, se escurrió en distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: ¡Allá 

va el toro!!atajen! ¡Guarda! ¡Enlaza, Sietepelos! ¡Que te agarra, Botija! ¡Va furioso; No se le 

pongan delante! ¡Ataja, ataja, morado! ¡Dele espuela al mancarrón! ¡Ya se metió en la calle 

sola! ¡Que lo ataje el diablo!  

El tropel y vocifería era infernal. Unas cuantas negras achuradoras, sentadas en hilera al 

borde del zanjón, oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas que 

desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope13, lo que sin dudas las salvó, 

porque el animal lanzó al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguió adelante 

perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de cámaras; otra rezó diez salves 

en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamás aquellos malditos corrales y 

abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa. El toro, entretanto, 

tomó hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la punta más aguda del 

rectángulo anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que 

llaman sola por no tener más de dos casas laterales, y en cuyo aposado centro había un 

profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero, 

vadeaba este pantano a la sazón, paso a paso, en un caballo muy arisco, y, sin duda, iba tan 

absorto en sus cálculos que no oyó el tropel de jinetes ni la gritería sino cuando el toro 

arremetía el pantano. Azoróse de repente su caballo dando un brinco al sesgo y hechó a 

correr, dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango. Este accidente, sin 

embargo, no detuvo ni frenó la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario, 

soltando carcajadas sarcástica: "Se amoló el gringo; levántate gringo" –exclamaron, cruzando 

el pantano, y amasando con barro bajo las patas de sus caballos su miserable cuerpo. Salió 

el gringo, como pudo, después a la orilla, más con la apariencia de un demonio tostado por 

las llamas del infierno que un hombre blanco pelirrubio. Más adelante, al grito de ¡Al toro!, 

cuatro negras achuradoras que se retiraban con su presa se zambulleron en la zanja llena de 

agua, único refugio que les quedaba.  

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones, 

azorando con su presencia a todo viviente, se metió por la tranquera de una quinta, donde 

halló su perdición. Aunque cansado, manifestaba brío y colérico ceño; pero rodeábalo una 

zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no había escape.   

Juntáronse luego sus perseguidores que se hallaban desbandados, y resolvieron llevarlo en 

un señuelo de bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo había 

cometido. Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero, donde la poca 

chusma que había quedado no hablaba sino de su fechorías. La aventura del gringo en el 

pantano, excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del niño  

degollado por el lazo no quedaba sino un charco de sangre: su cadáver estaba en el 

cementerio.  

Enlazaron muy luego por las astas al animal, que brincaba haciendo hincapié y lanzando 

roncos bramidos. Echáronle uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedó prendido 

de una pata: su brío y su furia redoblaron; su lengua estirándose convulsiva, arrojaba espuma, 

su nariz humo, sus ojos miradas encendidas.  
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–¡Desjarreten ese animal! –exclamó una voz imperiosa. Matasiete se tiró al punto del caballo, 

cortóle el garrón de una cuchillada y gambeteando en torno de él con su enorme daga en 

mano, se la hundió al cabo hasta el puño en la garganta, mostrándola en seguida humeante 

y roja a los espectadores. Brotó un torrente de la herida, exhaló algunos bramidos roncos, y 

cayó el soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaban a Matasiete vencedor 

y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete extendió, como orgulloso, por su segunda 

vez, el brazo y el cuchillo ensangrentado, y se agachó a desollarle con otros compañeros. 

Faltaba resolver la duda sobre los órganos genitales del muerto, clasificado provisoriamente 

de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de la larga tarea, que lo 

echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamó:  

  

–Aquí están los huevos –sacando de la barriga del animal y mostrando a los espectadores 

dos enormes testículos, signo inequívoco de su dignidad de toro. La risa y la charla fue 

grande; todos los incidentes desgraciados pudieron fácilmente explicarse. Un toro en el 

matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, según reglas de buena policía, debía 

arrojarse a los perros; pero había tanta escasez de carne y tantos hambrientos en la población 

que el señor Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.  

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro. 

Matasiete colocó el matambre bajo el pellón de su recado y se preparaba a partir. La matanza 

estaba concluida a las 12, y la poca chusma que había presenciado hasta el fin, se retiraba 

en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de carne. 

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritó:  

–¡Allí viene un unitario!, y al oír tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como 

herida de una impresión subitánea.   

–¿No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.  

–Perro unitario.  

–Es un cajetilla.  

–Monta en silla como los gringos.  

–La mazorca con él.  

 –¡La tijera!    

–Es preciso sobarlo.  

–Trae pistoleras por pintar.14  

–Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.  

–¿A que no te le animás, Matasiete?  

–¿A que no?  

–A que sí.  
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Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha acción. Tratándose de violencia, de 

agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo,no hablaba y obraba. Lo habían 

picado: prendió la espuela a su caballo y se lanzó a brida suelta al encuentro del unitario. Era 

éste un joven como de 25 años, de gallarda y bien apuesta persona, que mientras salían en 

borbotones de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones, trotaba hacia 

Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero, las significativas miradas de 

aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras de su 

silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del 

suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno.  

–¡Viva Matasiete! –exclamó toda aquella chusma, cayendo en tropel sobre la víctima como 

los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre. Atolondrado 

todavía el joven, fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres no muy distante, 

a buscar en su pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le salió al 

encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendió en el suelo tirando al mismo 

tiempo la daga de la cintura y llevándola a su garganta. Una tremenda arcajada y un nuevo 

viva estentóreo15, volvió a vitorearlo. ¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales! 

¡Siempre en pandillas cayendo como buitres sobre la víctima inerte!  

–Degüéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degüéllalo como al toro.  

–Pícaro unitario. Es preciso tusarlo.  

–Tiene buen pescuezo para el violín.  

–Mejor es la resbalosa.  

–Probaremos –dijo Matasiete, y empezó sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta 

del caído, mientras con la rodilla izquierda le comprimía el pecho y con la siniestra mano le 

sujetaba por los cabellos.  

–No, no lo degüellen –exclamó de lejos la voz impotente del Juez del Matadero que se 

acercaba a caballo.  

–A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras.  

¡Mueran los salvajes unitarios! ¡Viva el Restaurador de las leyes!  

–¡Viva Matasiete!  

–"!Mueran!" "!Vivan! –repitieron en coro los espectadores, y atándolo codo con codo, entre 

moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del 

tormento, como los sayones al Cristo.  

La sala de la casilla tenía en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salían los 

vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones 

federales del matadero. Notábase además en un rincón otra mesa chica con recado de 

escribir y un cuaderno de apuntes y porción de sillas entre las que resaltaba un sillón de 

brazos destinado para el juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una de ellas, 

cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales, 
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cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzó a empellones al joven 

unitario hacia el centro de la sala.  

–A ti te toca la resbalosa –gritó uno.  

–Encomienda tu alma al diablo.  

–Está furioso como un toro montaraz.  

–Ya te amansará el palo.  

–Es preciso sobarlo.  

–Por ahora verga y tijera.  

–Si no, la vela.  

–Mejor será la mazorca.  

–Silencio y sentarse –exclamó el juez dejándose caer sobre el sillón. Todos obedecieron, 

mientras el joven de pie, encarando al juez, exclamó con voz preñada de indignación:  

–¡Infames sayones!, ¿qué intentan hacer de mí?  

–¡Calma! –dijo sonriendo el juez–. No hay que encolerizarse. Ya lo verás. El joven en efecto, 

estaba fuera de sí de cólera. Todo su cuerpo parecía estar en convulsión. Su pálido y 

amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su 

corazón, la agitación de sus nervios, sus ojos de fuego parecían salirse de las órbitas, su 

negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa 

dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la respiración anhelante de sus pulmones.  

–¿Tiemblas? –le dijo el juez.  

–De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.  

–¿Tendrías fuerza y valor para eso?  

–Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.  

–A ver las tijeras de tusar mi caballo: túsenlo a la federala.  

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto 

cortáronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus 

espectadores.  

–A ver –dijo el juez–, un vaso de agua para que se refresque.  

–Uno de hiel le daría a beber, infame.  

Un negro petiso púsole al punto delante con un vaso de agua en la mano. Dióle al joven un 

puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo, salpicando el asombrado rostro 

de los espectadores.  

–Éste es incorregible.  
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–Ya lo domaremos.  

–Silencio –dijo el juez–. Ya estás afeitado a la federala, sólo te falta el bigote. Cuidado con 

olvidarlo. Ahora vamos a cuenta. ¿Por qué no traes divisa?  

–Porque no quiero.  

–¿No sabes que lo manda el Restaurador?  

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.  

–A los libres se les hace llevar a la fuerza.  

–Sí, la fuerza y la violencia bestial. Ésas son vuestras armas, infames.  

¡El lobo, el tigre, la pantera, también son fuertes como vosotros!  

Deberías andar como ellos, en cuatro patas.  

–¿No temes que el tigre te despedace?  

–Lo prefiero a que maniatado me arranquen, como el cuervo, una a una las entrañas.  

–¿Por qué no llevar luto en el sombrero por la heroína?  

–Porque lo llevo en el corazón por la patria que vosotros habéis asesinado, infames.  

–¿No sabes que así lo dispuso el Restaurador?  

–Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro señor, y tributarle 

vasallaje infame.  

–¡Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas. Abajo los 

calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado sobre la mesa. 

Apenas articuló esto el juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven y lo 

tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.  

–Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.  

Atáronle un pañuelo en la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogíase el joven, 

pateaba, hacía rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora 

la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. 

Gotas de sudor fluían por su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca 

espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como 

si estuvieran repletas de sangre.  

–Átenlo primero –exclamó el juez.  

–Está rugiendo de rabia –articuló un sayón.  

En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la mesa, volcando su cuerpo 

boca abajo. Era preciso hacer igual operación con las manos, para lo cual soltaron las 

ataduras que las comprimían en la espalda. Sintiéndoselas libres el joven, por un movimiento 
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brusco en la cual pareció agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporó primero sobre sus 

brazos, después sobre sus rodillas y se desplomó al momento murmurando:  

–Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.  

Sus fuerzas se habían agotado. Inmediatamente quedó atado en cruz y empezaron la obra 

de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca y las narices 

del joven, y extendiéndose empezó a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los 

sayones quedaron inmóviles y los espectadores estupefactos.  

–Reventó de rabia el salvaje unitario –dijo uno.  

–Tenía un río de sangre en las venas –articuló otro.  

–Pobre  diablo, queríamos  únicamente divertirnos con él y tomó la cosa demasiado 

a lo serio –exclamó el juez frunciendo el ceño de tigre–. Es preciso dar parte; desántenlo y 

vamos.  

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrió la chusma en pos 

del caballo del juez cabizbajo y taciturno. Los federales habían dado fin a una de sus 

innumerables proezas. En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero, eran los 

apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no es difícil imaginarse qué 

federación saldría de sus cabezas y cuchillas.  

Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrón de 

la cofradía, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre 

decente y de corazón bien puesto; a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; 

y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federación estaba en el 

matadero.  

Aclaraciones de vocabulario y expresiones usadas en el relato  

1: ... pasaban por los años de Cristo de 183... La época que se describe en el cuento, queda 

definida con esta referencia y con la que se hace después al luto obligatorio que se debió 

guardar por la esposa de Rosas (1838-1840).  

2: carnificinos. De carnífice, que significaba verdugo, ejecutor de la justicia. Se produce un 

juego de palabras, porque al tratarse del periodo de la cuaresma, hace referencia a la 

prohibición de comer carne.  

3: Parecía el amago de un nuevo diluvio... aquella calamidad a los unitarios, y siguientes. El 

texto ironiza poniendo de manifiesto la entrega del clero de entonces a la política 

gubernamental.  

4: aguateros. Persona que tenía por oficio vender agua.  

5: real. Moneda de plata de la época, de poco valor.  

6: promiscuaciones. Por promiscuidades. Se activa tanto el sentido de mezcla o confusión, 

como el de convivencia de personas de distinto sexo.  



19  

7:...por estar los estómagos acostumbrados a su corroborante jugo. Documentación de la 

costumbre de alimentarse principalmente de carne, derivada de la economía ganadera del país.  

8: ... Así era, poco más o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos, que por 

desgracia vino a turbar la Revolución de Mayo. El narrador expresa mediante la ironía una crítica 

a la falta de libertad de pensamiento durante la época colonial, por influencia de la Iglesia.  

9: Cuadros de la época que sirven de testimonio y documento. Obsérvese su detallada 

minuciosidad.  

10: Escenas que muestran el estado socioeconómico de los pobladores de los sectores más 

pobres.  

11: Actitud de examen y denuncia de las costumbres.  

12: Simulacro de pequeño... los derechos individuales y sociales. La descripción y narración 

realistas, van desembocando en el designio político: empieza a usarse el tema con propósito 

alegórico.  

13: ... con la paciencia de Penélope. Hace referencia a Penélope la esposa de Ulises, el 

protagonista de La Odisea; quienesperó durante 10 años el regreso de su esposo, tejiendo y 

destejiendo una manta.  

 14: pintar. Alardear, fingir, engrandecer.  

15: estentóreo. Muy fuerte, estruendoso o retumbante. La versión de Gutiérrez dice estertorio.  

CONTEXTO DE LA OBRA  

"El Matadero" se publicó por primera vez en la Revista del Río de la Plata, en 1871, 

veinte años después de la muerte de su autor, Esteban Echeverría. La tardía aparición 

provocó dificultades para establecer la fecha exacta de su elaboración, dato muy útil 

por cuanto "El Matadero" representa una importante novedad en el proceso del 

romanticismo hispanoamericano.  

En lo que se refiere al tiempo de la acción del relato, no hay dudas, corresponde al año 

1839, en la Cuaresma siguiente al año de la muerte de la esposa de Rosas, Encarnación 

de Ezcurra.  

La visión romántica y el lenguaje crudo del realismo se entrecruzan en el plano 

ideológico de ese narrador. Conviven en "El Matadero" personajes antagónicos e 

irreconciliables, colocados en un plano histórico como símbolos de la división entre 

rosismo–antirrosismo, unitarios–federales y, en un plano más amplio y polémico, 

civilización–barbarie.  

Esta doble visión pertenece a la teoría del romanticismo sobre un mundo escindido 

entre materia y espíritu, la brutalidad y la exquisitez, la nobleza de los sentimientos y 

la bajeza de los instintos. Una concepción moral típica del romanticismo origina esos 
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contrastes encarnados en el matadero, escenario de una lucha de enfrentamientos 

entre la "chusma" y el "joven culto".  

ESTRUCTURA Y ANÁLISIS DE LA OBRA  

El narrador se presenta como un comentador irónico de la realidad social y política y, 

por otro lado, como un narrador que cuenta y describe. Los personajes configurados 

en el relato son personajes generalizados: beatos, federales, niños, enfermos, gringos, 

carniceros, achuradores, negras busconas y ordinarias, curiosos.   

EL PERSONAJE INDIVIDUALIZADO ES EL RESTAURADOR DE LAS LEYES, JUAN MANUEL 

DE ROSAS.  

Se enumeran rasgos muy característicos del matadero: presencia de ratones, perros, 

viejos, por ejemplo, en un clima que se percibe agresivo y, por momentos, de alta y 

creciente violencia. La lluvia, la desesperación de la gente por la falta de carne, el 

hambre, la miseria y la convulsión de los personajes vuelve al relato grotesco en un 

claro cuadro en donde imperan la bajeza, la barbarie, la sangre y el cinismo bestial.  

El tono de este narrador es burlesco cuando se refiere a la Iglesia y al gobierno, en una 

descarnada posición frente a los preceptos y a las disposiciones de ambos polos del 

poder político y social que dominaban la sociedad argentina en tiempos del 

federalismo.  

El narrador presenta de manera grotesca el matadero, y los personajes que congrega 

son brutales, como un claro simbolismo de la realidad argentina de ese momento. El 

juez del matadero ejerce la suma de poderes en aquella pequeña república.  

En la narración se destacan los siguientes episodios:  

a- La lucha de las negras. b- El 

juego de los muchachos.  

c- El toro que huye. d- El muchacho 
degollado. e- El accidente del inglés. f- El 
triunfo de Matasiete sobre el animal. g- La 
captura y posterior muerte del unitario.  

Lectura exploratoria:  

1.¿Dónde y cuándo se enmarca el relato? Extraer los datos referidos a la época pero 

también al momento de la acción. Del mismo modo, identificar el escenario donde 

suceden los hechos.  

2. ¿Qué hechos disparan la acción?  

3. Relaciona el texto con los datos del contexto de producción y resuelve:  

El narrador hace permanente uso de la ironía como recurso. Analice el sentido irónico 

de estas frases:  
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- ... como acostumbraban a hacerlo los antiguos historiadores españoles de América, 

que deben ser nuestros prototipos...  

- Diré solamente que los sucesos de mi narración pasaban por los años de Cristo de 

183...  

- ... nada más justo y racional que vede lo malo.    

4. El tema: ¿De qué trata el cuento?  

 

 

5.  

LECTURAS RELACIONADAS CON EL MATADERO:  

A continuación, se transcribe el poema "Rosas" de Jorge Luis Borges, perteneciente 

a la obra Fervor de Buenos Aires publicada en 1923. Los invitamos a leerlo:  

ROSAS  

En la sala tranquila cuyo reloj austero 

derrama un tiempo ya sin aventuras ni 

asombro. Sobre la decente blancura  

que amortaja la pasión roja de la 
caoba, alguien, como reproche 

cariñoso, pronunció el nombre familiar 

y temido. La imagen del tirano 

abarrotó el instante,  
no clara como un mármol en la tarde, 

sino grande y umbría como la sombra 

de una montaña remota. Y conjeturas y 
memorias sucedieron a la mención 

eventual como un eco insondable. 

Famosamente infame  
su nombre fue desolación en las 
casas, idolátrico amor en el gauchaje 

y horror del tajo en la garganta.  
Hoy el olvido borra su censo de 

muertes, porque son venales las muertes 

si las pensamos como parte del Tiempo,  

esa inmortalidad infatigable  
que anonada con silenciosa culpa las razas 

y en cuya herida siempre abierta que el 
último dios habrá de restañar el último día, 

cabe toda la sangre derramada. No sé si 

Rosas  
fue sólo un ávido puñal como los abuelos 
decían;  

creo que fue como tú y yo un 

hecho entre los hechos que vivió 

en la zozobra cotidiana y dirigió 
para exaltaciones y penas la 

incertidumbre de otros.  
Ahora el mar es una larga separación entre 

la ceniza y la patria.  
Ya toda vida, por humilde que sea, 

puede pisar su nada y su noche. Ya 

Dios lo habrá olvidado  

y es menos una injuria que una piedad 

demorar su infinita disolución con 

 limosnas  de  odio. 

1. Lea atentamente el poema "Rosas" de Jorge L. Borges.  

2. Numere sus versos.  

3. Según el poeta, cuando alguien pronuncia el nombre del tirano, ¿qué efecto causa?, 

¿cómo se lo recuerda?  

4. ¿Qué sentido tiene en el texto la expresión: "Famosamente infame"?  

4.1. El uso de estas dos palabras genera un efecto irónico. ¿Por qué?  

5. Proponga una explicación para estos versos: "su nombre fue desolación en las casas, 

idolátrico amor en el gauchaje y horror del tajo en la garganta".  

 

6. ¿Qué sentido se da en el poema a las palabras "idolátrico", "desolación", "horror", "tajo"?  
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7. Explica qué relaciones se establecen entre estas palabras y qué sugieren. Por ejemplo: 

"El horror del tajo en la garganta se relaciona con los degüellos que se hacían en la época 

en nombre de la Federación"  

8. ¿Cómo considera el yo poético el accionar de Rosas? ¿A qué lo atribuye? Fundamente 

sus respuestas.  

9. De acuerdo con la información disponible (incluida la fecha de publicación del poema), 

explique los siguientes versos: "Ahora el mar es una larga separación entre la ceniza y la 

patria".  

10. A lo largo del poema, se va estableciendo en torno de la figura de Rosas una oposición 

entre olvido y recuerdo. Para reconstruirla, rastree las palabras y expresiones que remitan, 

en el poema, a uno u otro de esos términos y complete el siguiente cuadro:  

11. Explique los cuatro versos finales del poema.  

EL ROMANTICISMO  

  
ACTIVIDAD:  

1)  A partir de los 4 (cuatro) textos encuadrados, responder:  

a- En el texto 1, ¿A quién personifica el poeta? ¿Qué denuncian sus versos? ¿Qué 

sentimientos manifiesta?  

b- Según los textos 2 y 3, ¿Cuál es el destino político de los opositores a Rosas? ¿Qué 

clima se vive en el país?  

c- Atendiendo al texto 4, ¿Qué función se le asigna a la literatura?  
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CIVILIZACIÓN / BARBARIE  

El Facundo de Sarmiento  

En 1845 Sarmiento publica Facundo, en una serie de entregas que, bajo ese título, aparecen en 

el espacio del folletín del diario El Progreso de Chile. Poco después, cuando lo edita en forma 

de libro, decide modificar el título. Civilización y barbarie. Más abajo, y en un tamaño de letras 

menor: Vida de Juan Facundo Quiroga. Aspecto físico, costumbres y hábitos de la República 

Argentina.  

El cambio deja en un segundo plano el nombre del personaje para, en su lugar, destacar la 

fórmula que sintetiza la hipótesis central del libro; como si con ese cambio Sarmiento quisiera 

dejar en claro que lo más importante es la parte ensayística del texto y que la biografía (la 

historia del bárbaro) es en todo caso el vehículo ideal para darle vitalidad, a un concepto a 

través del cual el autor pretende dilucidar el gran problema que afecta la república.  

A partir de entonces tanto el texto de Sarmiento como la dicotomía que utiliza como clave 

interpretativa acerca de la historia y del presente de la Argentina (y de la América española en 

general) tendrán un enorme éxito y sus alcances resultarán perceptibles no sólo a lo largo de 

todo el siglo XIX sino también en buena parte del siguiente.  

Sarmiento logra unificar de un modo único y literariamente brillante, una cuestión presente en 

las discusiones políticas y culturales de su tiempo: el uso de barbarie (bárbaro) y civilización.  

Cuando publica Facundo, hace cinco años que Sarmiento vive exiliado en Chile, escribiendo 

en contra de su gran enemigo, el gobernador de Buenos Aires y hombre fuerte de toda la 

república, Juan Manuela de Rosas. Su libro se inscribe en esa disputa y no puede entenderse 

sin ella; una disputa que incluye, por supuesto, lo discursivo. Como dice Sarmiento al final de 

su libro: “Es admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras 

y el tesón de repetirlas”. Sobre todo una, habría que agregar “salvajes”. Desde el inicio de su 

gobierno Rosas ha insistido en el uso de salvajes como el término predilecto para calificar a 

sus adversarios, los “unitarios”.  

La elección del epíteto denigratorio (que aparece en todas las comunicaciones oficiales e, 

incluso, privadas) no es casual, ya que en el contexto histórico de la Argentina de la primera 

mitad del siglo XIX el término “salvajes” era usado como equivalente de “indios”, es decir, de 

los “Otros” por antonomasia, de los que estaban fuera del universo “cristiano” del hombre 

blanco al que amenazaban destruir. De modo que lo que hace Rosas es politizar el término, al 

trasladar toda su negatividad histórica al adversario político. la insistencia en su uso logró 

transformar el adjetivo en el sinónimo más empleado para reemplazar al sustantivo que 

acompañaba, de ahí que “salvajes” resultara la forma más común para llamar a los “unitarios” 

o, mejor, a quienes Rosas y sus hombres consideraban enemigos, fueran unitarios o no.  

En este sentido Facundo puede ser leído como el intento más sistemático de los opositores a 

Rosas de combatir esa lógica discursiva, y de demostrar que los verdaderos salvajes son él y 

sus seguidores. Para hacerlo Sarmiento apela a un término análogo a “salvajes”, pero sin el 

lastre político con el que carga. Con civilización y barbarie Sarmiento busca evidenciar el 

https://bcn.gob.ar/uploads/Facundo_Sarmiento.pdf
https://bcn.gob.ar/uploads/Facundo_Sarmiento.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=M_ezOJADhKQ
https://www.youtube.com/watch?v=M_ezOJADhKQ
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carácter limitado de la fórmula “unitarios federales”, que es la que, según él, Rosas manipula 

en su provecho, y demostrar que la disputa trasciende el estrecho campo de la política y sus 

facciones. Es decir, lo que está en juego para Sarmiento no es la “unidad” versus la “federación” 

como sistema organizativo de la república, sino algo más esencial y profundo: si el país 

continuara dominado por la barbarie o será capaz de propiciar el necesario triunfo de la 

civilización.   

  

Se lee en el capítulo I del Facundo:   

Aún hay más; el hombre de la campaña, lejos de aspirar a asemejarse al de la ciudad, rechaza con 

desdén su lujo y sus modales corteses; y el vestido del ciudadano, el frac, la silla, la capa, ningún signo 

europeo puede presentarse impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad 

está bloqueado allí, proscripto afuera; y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montando 

silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos. (39).  

ECHEVERRÍA Y EL LUGAR DE LA FICCIÓN -Ricardo Piglia  

La Argentina en pedazos. Una historia de la violencia argentina a través de la ficción. ¿Qué 

historia es ésa? La reconstrucción de una trama donde se pueden descifrar o imaginar los 

rastros que dejan en la literatura las relaciones de poder, las formas de la violencia. Marcas 

en el cuerpo y en el lenguaje, antes que nada, que permiten reconstruir la figura del país que 

alucinan los escritores. Esa historia debe leerse a contraluz de la historia “verdadera” y como 

su pesadilla.  

El origen. Se podría decir que la historia de la narrativa argentina empieza dos veces: en El 

matadero y en la primera página del Facundo. Doble origen, digamos, doble comienzo para 

una misma historia. De hecho los dos textos narran lo mismo y nuestra literatura se abre con 

una escena básica, una escena de violencia contada dos veces. La anécdota con la que 

Sarmiento empieza el Facundo y el relato de Echeverría son dos versiones (una triunfal, otra 

paranoica) de una confrontación que ha sido narrada de distinto modo a lo largo de nuestra 

literatura por lo menos hasta Borges. Porque en ese enfrentamiento se anudan significaciones 
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diferentes que se centran, por supuesto, en la fórmula central acuñada por Sarmiento de la 

lucha entre la civilización y la barbarie.  

José Hernández: Un escritor le da voz al “bárbaro”  

Nacido en las afueras de Buenos Aires, José Hernández 

(18341866) iba a convertirse en el máximo exponente de la 

literatura gauchesca y padre de la literatura argentina. Su mocedad, 

a medio camino entre la ciudad y el campo, se vio bruscamente 

interrumpida en 1852 (el mismo año de la caída de Rosas), por la 

muerte de su padre (era huérfano de madre desde 1843) y su 

ingreso en milicias un año más tarde. Como el resto de los 

gauchescos principia sus escritos en diversos periódicos como La 

reforma pacífica (1856), El argentino (1863) y El Río de la Plata 

(1869), ambos fundados por él mismo. En esta época se suceden 

los exilios debidos a motivaciones políticas. De vuelta en Buenos 

Aires en 1872 publica la obra que iba a consagrar el género gauchesco: El gaucho Martín Fierro.  

La libertad y la justicia como nudos temáticos, el estilo deliberadamente descuidado, el tono de queja y 

el lenguaje popular (sentencias, refranes, rasgos de oralidad, etc.), hacen de la obra de Hernández un 

verdadero fenómeno sociocultural, que iba a elevar a su personaje a la categoría de mito.  

Siete años más tarde, en 1879, Hernández publica La vuelta de Martín Fierro. En el texto que hace las 

veces de prólogo, es el propio Hernández quien insiste en los valores que considera principales acerca 

de su obra: la universalidad del personaje y el carácter popular del poema: «El gaucho no aprende a 

cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se 

extiende delante de sus ojos. Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico 

que domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que todos sus refranes, 

sus dichos agudos, sus proverbios comunes son expresados en dos versos octosílabos perfectamente 

medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda 

intención. Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible, distinguir y separar cuáles son 

los pensamientos originales del autor y cuáles los que son recogidos de las fuentes populares».  
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El gaucho: su origen  

A comienzos del siglo XVII, la pampa rioplatense seguía manteniendo el paisaje adusto y desolador que 

padecieron los desafortunados conquistadores españoles en busca de la lejana Sierra de Plata y la 

misteriosa ciudad de los Césares. Cerca de la costa o la cuenca de los ríos, florecieron algunas ciudades, 

otras desaparecieron y sólo permanecen en la memoria del cronista o en el relato de algún viajero. El 

vasto territorio pampeano quedaba al abasto de las manadas de ganado salvaje y de caballos cimarrones, 

de las vizcachas y de otros animales de naturaleza asilvestrada. Pronto comenzaron a florecer las 

expediciones en busca del cuero de los grandes rebaños de reses. La organización de peones 

especializados en aquellos menesteres puede suponerse como el origen del gaucho.  

La proliferación de estancias en la Banda Oriental del Río de la Plata durante el siglo XVII, aglutinó a 

estos vaqueros, aunque algunos siguieron realizando su oficio de manera individual. Otros, como refiere 

Bonifacio del Carril, alternaban «la vida sedentaria de la estancia con las acechanzas de la vida nómada 

y aventurera». El gaucho carecía aún de nombre, pero empezaba a gestarse su figura. En esta época el 

apelativo de camilucho, convive con los de guaso y gauderio. Fueron al parecer los portugueses los que 

comenzaron a utilizar a fines del XVIII, el nombre de gaúcho, con sentido peyorativo (malhechor). Por 

lo demás, la diversidad de derivaciones etimológicas es tan extensa que remitimos a la bibliografía a 

quien tenga curiosidad.  

El gaucho es el habitante de los campos argentinos; es sumamente experto en el manejo del caballo y 

en todos los ejercicios del pastoreo. Por lo regular es pobre, pero libre e independiente a causa de su 

misma pobreza y de sus pocas necesidades; es hospitalario en su rancho, lleno de inteligencia y de 

astucia, ágil de cuerpo, corto de palabras, enérgico y prudente en sus acciones, muy cauto para 

comunicarse con los extraños, de un tinte poético y supersticioso en sus creencias y lenguaje, y 

extraordinariamente diestro para viajar solo por los inmensos desiertos del país, procurándose alimentos, 

caballos, y demás con sólo su lazo y las bolas.  

La literatura gauchesca  

Para el año 1840 la  mayoría de los integrantes del Salón Literario vivían en Uruguay o Chile, forzados 

por Rosas a abandonar Buenos Aires. Aunque desde el exilio seguían escribiendo. En ese contexto, se 

instala con fuerza en las letras, una dualidad que signó el desarrollo del carácter argentino: la ciudad y 

el campo, entendidos como dos mundos que mantienen entre ellos fluidas pero complejas relaciones.  

Justamente en ese sentido es posible entender la aparición de la poesía gauchesca, un movimiento 

literario absolutamente criollo, escrito por autores cultos que vivían en la ciudad, pero que adoptaban la 

voz de hombre de campo y la reenunciaban. para ello recurrían a la poesía (en la mayoría de los casos 

en versos octosílabos y rima consonante), con la que daban cuerpo a diálogos, monólogos o soliloquios 

que tenían lugar en el ámbito campesino y que versaban sobre la vida del gaucho. Sin embargo, pueden 

apreciarse ciertas diferencias dentro del conjunto de las obras gauchescas pues, en algunas, el tono de 

denuncia social resulta un elemento imprescindible para su comprensión: en tanto que otras ni siquiera 

lo tienen en cuenta. Martín Fierro debe incluirse, sin duda, dentro del primer grupo y es, al mismo 

tiempo, el texto que lleva la poesía gauchesca al punto más elevado de su elaboración artística y el que 

le pone punto final: ninguna obra de relevancia se escribió después en lengua gauchesca.   
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El gaucho Martín Fierro  

ACTIVIDAD  

1) Los poemas épicos empezaban siempre con una invocación a los dioses, ¿A quién se invoca 

aquí y que se le pide?  
2) En el canto I se explicita la finalidad del relato ¿Cuál es? ¿para qué quiere contar su historia 

Fierro y en qué versos se plantea?  
3) A pesar de los cambios que sufre el protagonista en su vida, su oficio, que se hace explícito en 

los primeros cantos, no varía ¿Cuál es?  

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/hernandez_jose_-_el_gaucho_martin_fierro.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/hernandez_jose_-_el_gaucho_martin_fierro.pdf
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4) ¿Cuál era la posición legal en que se encuentra Fierro? Rastreen las estrofas que aluden al 

tema.  
5) ¿Quién recluta a Fierro para ir a la frontera? identifica con qué palabra designa Fierro ese 

episodio.  
6) ¿Cómo era la vida de los gauchos antes de ir a la frontera? ¿A qué se dedicaban?  
7) Describe cómo eran las condiciones de vida en la frontera según la perspectiva de Fierro. 

Justifica con dos citas textuales.  
8) ¿Cómo era la relación de Fierro con la autoridad?  

 

Jorge Luis Borges  

En Junín o en Tapalqué refieren la historia. Un chico desapareció después de un malón; se dijo 

que lo habían robado los indios. Sus padres lo buscaron inútilmente; al cabo de los años, un 

soldado que venía de tierra adentro les habló de un indio de ojos celestes que bien podía ser su 

hijo. Dieron al fin con él (la crónica ha perdido las circunstancias y no quiero inventar lo que 

no sé) y creyeron reconocerlo. El hombre, trabajado por el desierto y por la vida bárbara, ya no 

sabía oír las palabras de la lengua natal, pero se dejó conducir, indiferente y dócil, hasta la casa. 

Ahí se detuvo, tal vez porque los otros se detuvieron. Miró la puerta, como sin entenderla. De 

pronto bajó la cabeza, gritó, atravesó corriendo el zaguán y los dos largos patios y se metió en 

la cocina. Sin vacilar, hundió el brazo en la ennegrecida campana y sacó el cuchillito de mango 

de asta que había escondido ahí, cuando chico. Los ojos le brillaron de alegría y los padres 

lloraron porque habían encontrado al hijo.  

Acaso a este recuerdo siguieron otros, pero el indio no podía vivir entre paredes y un día fue a 

buscar su desierto. Yo querría saber qué sintió en aquel instante de vértigo en que el pasado y 

el presente se confundieron; yo querría saber si el hijo perdido renació y murió en aquel éxtasis 

o si alcanzó a reconocer, siquiera como una criatura o un perro, los padres y la casa.  

 

  

El cautivo 
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Biografía de Tadeo Isidoro Cruz   

Jorge Luis Borges   

I'm looking for the face I had Before the world was made. Yeats: The winding stair.   

El seis de febrero de 1829, los montoneros que, hostigados ya por Lavalle, marchaban desde el 

Sur para incorporarse a las divisiones de López, hicieron alto en una estancia cuyo nombre 

ignoraban, a tres o cuatro leguas del Pergamino; hacia el alba, uno de los hombres tuvo una 

pesadilla tenaz: en la penumbra del galpón, el confuso grito despertó a la mujer que dormía con 

él. Nadie sabe lo que soñó, pues al otro día, a las cuatro, los montoneros fueron desbaratados 

por la caballería de Suárez y la persecución duró nueve leguas, hasta los pajonales ya lóbregos, 

y el hombre pereció en una zanja, partido el cráneo por un sable de las guerras del Perú y del 

Brasil. La mujer se llamaba Isidora Cruz; el hijo que tuvo recibió el nombre de Tadeo Isidoro. 

Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que la componen, sólo me interesa 

una noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda. La 

aventura consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya materia puede ser todo para todos 

(1 Corintios 9:22), pues es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones. 

Quienes han comentado, y son muchos, la historia de Tadeo Isidoro, destacan el influjo de la 

llanura sobre su formación, pero gauchos idénticos a él nacieron y murieron en las selváticas 

riberas del Paraná y en las cuchillas orientales. Vivió, eso sí, en un mundo de barbarie 

monótona. Cuando, en 1874, murió de una viruela negra, no había visto jamás una montaña ni 

un pico de gas ni un molino. Tampoco una ciudad. En 1849, fue a Buenos Aires con una tropa 

del establecimiento de Francisco Xavier Acevedo; los troperos entraron en la ciudad para vaciar 

el cinto: Cruz, receloso, no salió de una fonda en el vecindario de los corrales. Pasó ahí muchos 

días, taciturno, durmiendo en la tierra, mateando, levantándose al alba y recogiéndose a la 

oración. Comprendió (más allá de las palabras y aun del entendimiento) que nada tenía que ver 

con él la ciudad. Uno de los peones, borracho, se burló de él. Cruz no le replicó, pero en las 
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noches del regreso, junto al fogón, el otro menudeaba las burlas, y entonces Cruz (que antes no 

había demostrado rencor, ni siquiera disgusto) lo tendió de una puñalada Prófugo, hubo de 

guarecerse en un fachinal: noches después, el grito de un chajá le advirtió que lo había cercado 

la policía. Probó el cuchillo en una mata: poro que no le estorbaran en la de a pie, se quitó las 

espuelas. Prefirió pelear a entregarse. Fue herido en el antebrazo, en el hombro, en la mano 

izquierda; malhirió a los más bravos de la partida; cuando la sangre le corrió entre los dedos, 

peleó con más coraje que nunca; hacia el alba, mareado por la pérdida de sangre, lo desarmaron. 

El ejército, entonces, desempeñaba una función penal; Cruz fue destinado a un fortín de la 

frontera Norte. Como soldado raso, participó en las guerras civiles; a veces combatió por su 

provincia natal, a veces en contra. El veintitrés de enero de 1856, en las Lagunas de Cardoso, 

fue uno de los treinta cristianos que, al mando del sargento mayor Eusebio Laprida, pelearon 

contra doscientos indios. En esa acción recibió una herida de lanza. En su oscura y valerosa 

historia abundan los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos de nuevo en el Pergamino: casado o 

amancebado, padre de un hijo, dueño de una fracción de campo. En 1869 fue nombrado 

sargento de la policía rural. Había corregido el pasado; en aquel tiempo debió de considerarse 

feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lúcida noche 

fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara, la noche que por fin oyó su nombre. 

Bien entendida, esa noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de 

esa noche, porque los actos son nuestro símbolo.) Cualquier destino, por largo y complicado 

que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para 

siempre quién es. Cuéntase que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la 

fabulosa historia de Aquiles; Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, 

que no sabía leer, ese conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a sí mismo en un 

entrevero y un hombre. Los hechos ocurrieron así: En los últimos días del mes de junio de 

1870, recibió la orden de apresar a un malevo, que debía dos muertes a la justicia. Era éste un 

desertor de las fuerzas que en la frontera Sur mandaba el coronel Benito Machado en una 

borrachera, había asesinado a un moreno en un lupanar; en otra, a un vecino del partido de 

Rojas; el informe agregaba que procedía de la Laguna Colorada. En este lugar, hacía cuarenta 

años, habíanse congregado los montoneros para la desventura que dio sus carne a los pájaros y 

a los perros; de ahí salió Manuel Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la Victoria, mientras 

los tambores sonaban para que no se oyera su ira; de ahí, el desconocido que engendró a Cruz 

y que pereció en una zanja, partido el cráneo por un sable de las batallas del Perú y del Brasil. 

Cruz había olvidado el nombre del lugar; con leve pero inexplicable inquietud lo reconoció... 

El criminal, acosado por los soldados, urdió a caballo un largo laberinto de idas y de venidas; 

éstos, sin embargo lo acorralaron la noche del doce de julio. Se había guarecido en un pajonal. 

La tiniebla era casi indescifrable; Cruz y los suyos, cautelosos y a pie, avanzaron hacia las 

matas en cuya hondura trémula acechaba o dormía el hombre secreto. Gritó un chajá; Tadeo 

Isidoro Cruz tuvo la impresión de haber vivido ya ese momento. El criminal salió de la guarida 

para pelearlos. Cruz lo entrevió, terrible; la crecida melena y la barba gris parecían comerle la 

cara. Un motivo notorio me veda referir la pelea. Básteme recordar que el desertor malhirió o 

mató a varios de los hombres de Cruz. Este, mientras combatía en la oscuridad (mientras su 

cuerpo combatía en la oscuridad), empezó a comprender. Comprendió que un destino no es 

mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva adentro. Comprendió que las 

jinetas y el uniforme ya lo estorbaban. Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro 

gregario; comprendió que el otro era él. Amanecía en la desaforada llanura; Cruz arrojó por 



31  

tierra el quepis, gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a 

pelear contra los soldados junto al desertor Martín Fierro.   

 Reescrituras de Martín Fierro  

Esta constitución de Martín Fierro como una especie de Biblia de lo nacional, que excede las 

consideraciones estrictamente literarias para extenderse a otras áreas de la cultura e, incluso, a la 

política, ha provocado un interés permanentemente renovado sobre el poema de Hernández. Esto 

incluye variadas reescrituras alrededor del poema y sus personajes; de esta manera, Martín Fierro 

funciona hasta el presente, como una usina de escritura que parece inagotable.  

La identidad de un autor impregnada de subjetividad, de un contexto histórico particular, 

de unas condiciones culturales determinadas y otro innumerable conjunto de factores, 

conlleva a una conciencia creadora (y creativa) sumamente diferente de otra. En eso 

radica una de las mayores riquezas de la literatura. Volvamos por un momento a la lectura 

de algunas estrofas del Martín Fierro (La vuelta) que sirvieron de disparador para un 

cuento del autor Martín Kohan.  

Lean La vuelta de Martín Fierro (desde el canto V hasta el VII presenciamos cómo vivieron 

los amigos antes que Cruz enfermara).  

Una versión reciente de la amistad entre Fierro y Cruz, que retoma el poema de 

Hernández, es El amor de Martín Kohan, publicado originalmente en 2011 en el diario 

Página 12, y luego incluído en el volumen de cuentos Cuerpo a tierra 2015. El cuento 

imagina la llegada de Fierro y Cruz a las tolderías de los indios en algún punto del desierto, 

luego de huir, tal como finaliza la primera parte del poema de Hernández.  

Similar a Kohan, es la reescritura de la escritora Gabriela Cabezón Cámara con: Las 

aventuras de la China Iron (2017). Esta autora toma como protagonista a un personaje 

que poco se sabe en el poema de Hernández, la mujer de Fierro. Retoma a este personaje, 

convirtiéndolo en la narradora del texto, y lo hace dándole toda la voz a la China de Fierro, 

cambiando, además, el verso y la entonación gauchesca por la prosa.  

  

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/hernandez_jose_-_la_vuelta_de_martin_fierro.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/hernandez_jose_-_la_vuelta_de_martin_fierro.pdf
https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/23-161693-2011-02-04.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/23-161693-2011-02-04.html
https://cosecharoja.org/las-aventuras-de-la-china-iron-un-adelanto/
https://cosecharoja.org/las-aventuras-de-la-china-iron-un-adelanto/
https://cosecharoja.org/las-aventuras-de-la-china-iron-un-adelanto/


32  

El fin   

Jorge Luis Borges   

Recabarren, tendido, entreabrió los ojos y vio el oblicuo cielo raso de junco. De la otra pieza le 

llegaba un rasgueo de guitarra, una suerte de pobrísimo laberinto que se enredaba y desataba 

infinitamente... Recordó poco a poco la realidad, las cosas cotidianas que ya no cambiaría 

nunca por otras. Miró sin lástima su gran cuerpo inútil, el poncho de lana ordinaria que le cubría 

las piernas. Afuera, más allá de los barrotes de la ventana, se dilataban la llanura y la tarde; 

había dormido, pero aún quedaba mucha luz en el cielo. Con el brazo izquierdo tanteó, hasta 

dar con un cencerro de bronce que había al pie del catre. Una o dos veces lo agitó; del otro lado 

de la puerta seguían llegándole los modestos acordes. El ejecutor era un negro que había 

aparecido una noche con pretensiones de cantor y que había desafiado a otro forastero en una 

larga payada de contrapunto. Vencido, seguía frecuentando la pulpería, como a la espera de 

alguien. Se pasaba las horas con la guitarra, pero no había vuelto a cantar; acaso la derrota lo 

había amargado. La gente ya se había acostumbrado a ese hombre inofensivo. Recabarren, 

patrón de la pulpería, no olvidaría ese contrapunto; al día siguiente, al acomodar unos tercios 

de yerba, se le había muerto bruscamente el lado derecho y había perdido el habla. A fuerza de 

apiadarnos de las desdichas de los héroes de las novelas concluimos apiadándonos con exceso 

de las desdichas propias; no así el sufrido Recabarren, que aceptó la parálisis como antes había 

aceptado el rigor y las soledades de América. Habituado a vivir en el presente, como los 

animales, ahora miraba el cielo y pensaba que el cerco rojo de la luna era señal de lluvia. Un 

chico de rasgos aindiados (hijo suyo, tal vez) entreabrió la puerta. Recabarren le preguntó con 

los ojos si había parroquiano. El chico, taciturno, le dijo por señas que no; el negro no contaba. 

El hombre postrado se quedó solo; su mano izquierda jugó un rato con el cencerro, como si 

ejerciera un poder. La llanura, bajo el último sol, era casi abstracta, como vista en un sueño. 

Un punto se agitó en el horizonte y creció hasta ser un jinete, que venía, o parecía venir, a la 

casa. Recabarren vio el chambergo, el largo poncho oscuro, el caballo moro, pero no la cara 

del hombre, que, por fin, sujetó el galope y vino acercándose a trotecito. A unas doscientas 

varas dobló. Recabarren no lo vio más pero lo oyó chistar, apearse, atar el caballo al palenque 

y entrar con paso firme en la pulpería. Sin alzar los ojos del instrumento, donde parecía buscar 

algo, el negro dijo con dulzura: -Ya sabía yo, señor, que podía contar con usted. El otro, con 

voz áspera, replicó: -Y yo con vos, moreno. Una porción de días te hice esperar, pero aquí he 

venido. Hubo un silencio. Al fin, el negro respondió: -Me estoy acostumbrando a esperar. He 

esperado siete años. El otro replicó sin apuro: -Más de siete años pasé sin ver a mis hijos. Los 

encontré ese día y no quise mostrarme como un hombre que anda a las puñaladas. -Ya me hice 

cargo -dijo el negro-. Espero que los dejó con salud. El forastero, que se había sentado en el 

mostrador, se rió de buena gana. Pidió una caña y la paladeó sin concluirla. -Les dí buenos 

consejos declaró-, que nunca están de más y no cuestan nada. Les dije, entre otras cosas, que 

el hombre no debe derramar la sangre del hombre. Un lento acorde precedió la respuesta del 

negro: -Hizo bien. Así no se parecerán a nosotros. -Por lo menos a mí -dijo el forastero y añadió 

como si pensara en voz alta-: Mi destino ha querido que yo matara, y ahora, otra vez, me pone 

el cuchillo en la mano. El negro, como si no lo oyera, observó: -Con el otoño se van acortando 

los días. -Con la luz que queda me basta -replicó el otro, poniéndose de pie. Se cuadró ante el 

negro y le dijo como cansado: -Deja en paz la guitarra, que hoy te espera otra clase de 

contrapunto. Los dos se encaminaron a la puerta. El negro, al salir, murmuró: -Tal vez en éste 
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me vaya tan mal como en el primero. El otro contestó con seriedad: -En el primero no te fue 

mal, lo que pasó es que andabas ganoso de llegar al segundo. Se alejaron un trecho de las casas, 

caminando a la par. Un lugar de la llanura era igual a otro y la luna resplandecía. De pronto se 

miraron, se detuvieron y el forastero se quitó las espuelas. Ya estaban con el poncho en el 

antebrazo, cuando el negro dijo: -Una cosa quiero pedirle antes que nos trabemos. Que en este 

encuentro ponga todo su coraje y toda su maña, como en aquel otro de hace siete años, cuando 

mató a mi hermano. Acaso por primera vez en su diálogo, Martín Fierro oyó el odio. Su sangre 

lo sintió como un acicate. Se entreveraron y el acero filoso rayó y marcó la cara del negro. Hay 

una hora de la tarde en que la llanura está por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice 

infinitamente y no lo entendemos, o lo entendemos pero es intraducible como la música... 

Desde su catre, Recabarren vió el fin. Una embestida y el negro reculó, perdió pie, amagó un 

hachazo a la cara y se tendió en una puñalada profunda, que penetró el vientre. Después vino 

otra que el pulpero no alcanzó a precisar y Fierro no se levantó. Inmóvil, el negro parecía vigilar 

su agonía laboriosa. Limpió el facón ensangrentado en el pasto y volvió a las casas con lentitud, 

sin mirar para atrás. Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: 

no tenía destino sobre la tierra y había matado a un hombre.   
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La diversificación en la literatura argentina  

En 1940, J. L. Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares publican la Antología de Literatura 

Fantástica (Editorial Sudamericana); hecho que puede ser tomado como el umbral de una 

nueva etapa literaria en nuestro país. En términos sencillos, se podría decir sin más 

preámbulos que, la literatura fantástica irrumpe como un caballito de batalla que procura 

desterrar el aspecto territorial y costumbrista que inundaba las publicaciones literarias desde 

hacía tantos años (desde el romanticismo argentino y pasando por la prolífica literatura 

gauchesca). Lo fantástico no era para nada una novedad literaria, sino que, predominaba en 

la literatura universal; sin embargo, las letras argentinas difícilmente incurrían en esa clase 

de relatos. En ese marco, leamos las primeras líneas del prólogo de la antología mencionada:  

  

De este modo, se abren las puertas hacia una literatura de carácter universal 

permitiendo al lector argentino el acceso a un imaginario que lejos de identificarse con 

un territorio se caracteriza por su faceta cosmopolita. Indiscutiblemente, esta 

maniobra editorial enriqueció enormemente el caudal cultural que circulaba en la 

década del „40, popularizando autores y relatos de orígenes muy diversos. Sin 

embargo, un rasgo los comunicaba a todos:  

El género fantástico   

En la ya clásica Introducción a la literatura fantástica, Tzvetan Todorov definió lo 

fantástico como un momento de duda de un personaje de ficción y del lector implícito 

de un texto, compartido empáticamente. Por otro lado, la crítica literaria argentina Ana 

María Barrenechea sostiene que, la literatura fantástica ofrece acontecimientos que 

van de lo cotidiano hasta lo anormal. Estos son presentados en forma problemática 

para los personajes, para el narrador y para el lector. También menciona la aparición 

de criaturas y elementos de fantasía y extraordinarios.  

En ocasiones, este género nos ofrece un relato basado en hechos insólitos que al 

analizarlos se escapan de la realidad, sin embargo, más adelante de la historia, dichos 

sucesos tienen una explicación lógica o científica, pero esto no siempre sucede y 

algunas veces el relato concluye sin salirse de la irracionalidad.  

  

Borges y Borges  

https://es.wikipedia.org/wiki/Ficci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Ficci%C3%B3n
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Jorge Luis Borges fue, como dice Beatriz Sarlo, un escritor en las orillas: en las orillas del 

Río de la Plata, en las orillas de Occidente y también en las orillas de las páginas. Como un 

copista medieval, anotó y reversionó historias e ideas tomadas de otros. Nunca escribió un texto 

de ficción de más de veinte páginas; sus narraciones son resúmenes de una fuerza sintética 

increíble, que disparan al lector a la historia de la filosofía y a la filosofía de los asesinos, a 

visiones poéticas del universo y a la empatía emocional con este hombre que encontró en sus 

fallas (la torpeza social, la ceguera, la tendencia a la fantasía) su poder expresivo. Se obsesionó 

con la dualidad, con los laberintos, los relojes de arena, las bibliotecas, la circularidad del 

tiempo entre otras cosas. En el milagro secreto un condenado a muerte imagina y reproduce en 

su mente innumerables veces el momento de su ejecución “Afrontaba con verdadero temor 

(quizá con verdadero coraje) esas ejecuciones imaginarias; cada simulacro duraba unos pocos 

segundos; cerrado el círculo, Jaromir interminablemente volvía a las trémulas vísperas de su 

muerte. Luego reflexionó que la realidad no suele coincidir con las previsiones; con lógica 

perversa infirió que prever un detalle circunstancial es impedir que éste suceda”. Al punto en 

que se sintió aliviado cuando se produjo el fusilamiento. En Las ruinas circulares (1940), un 

hombre en un claro en la selva sueña a otro, y al final se da cuenta de que él también ha sido 

soñado. Borges se basó seguramente en una idea de David Hume que -siempre sembrando 

pistas- se ocupó de citar en un ensayo: "El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algún 

dios infantil, que lo abandonó a medio hacer, avergonzado de su ejecución deficiente". Las 

pistas que sembraba Borges estaban relacionadas con su lecturas; leer a Borges es leer a un 

lector magnánimo.En su honor, y posteriormente a su fallecimiento, se erigió el día de su 

natalicio 24 de Agosto, como el día del lector. Según sus propias palabras “Que otros se 

jacten de las páginas que han escrito; a mí me enorgullecen las que he leído”.  

Borges y yo  

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, 

acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo 

noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario 

bibliográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII, las 

etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero 

de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que 

nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura 

y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, 

pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera 

del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás yo estoy destinado a perderme, 

definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy 

cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza 

entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser 

https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_B/BORGES/secreto.pdf
https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_B/BORGES/secreto.pdf
https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_B/BORGES/ruinas.pdf
https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_B/BORGES/ruinas.pdf
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piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me 

reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una 

guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos 

con el tiempo y lo infinito, pero esos juegos son de Borges y ahora tendré que idear otras cosas. 

Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.  

No sé cual de los dos escribe esta página.   

JULIO CORTÁZAR  

Nació en Bélgica en 1914, y falleció en Francia, en 1984. fue escritor, y su producción literaria 

tuvo un manifiesto carácter experimental, en la que desarrolló cuestionamientos y planteos 

existencialistas. sus relatos se inscriben en una cosmovisión fantástica y, en algunos casos, casi 

surrealista. para él, la realidad cotidiana representa múltiples rutas de acceso a otras 

dimensiones que también la constituyen, pero que  los esquemas convencionales de 

pensamiento no nos permiten comprender, ya que no podemos acceder a ellos solo mediante 

el uso de la razón. Entre su vastísima producción se puede destacar bestiario (1951), Final del 

juego (1956), Todos los fuegos el fuego (1966), Historias de  

cronopios y de famas (1962), Un tal Lucas (1979), Rayuela (1963) y Nicaragua tan violentamente 

dulce (1983).  

EL sentimiento de lo fantástico  

...Yo he escrito una cantidad probablemente excesiva de cuentos, de los cuales la inmensa mayoría 

son cuentos de tipo fantástico. El problema, como siempre, está en saber qué es lo fantástico. Es inútil 

ir al diccionario, yo no me molestaría en hacerlo, habrá una definición, que será aparentemente 

impecable, pero una vez que la hayamos leído los elementos imponderables de lo fantástico, tanto en 

la literatura como en la realidad, se escaparán de esa definición.   

Ya no sé quien dijo, una vez, hablando de la posible definición de la poesía, que la poesía es eso que 

se queda afuera, cuando hemos terminado de definir la poesía. Creo que esa misma definición podría 

aplicarse a lo fantástico, de modo que, en vez de buscar una definición preceptiva de lo que es 

fantástico, en la literatura o fuera de ella, yo pienso que es mejor que cada uno de ustedes, como lo 

hago yo mismo, consulte su propio mundo interior, sus propias vivencias, y se plantee personalmente 

el problema de esas situaciones, de esas irrupciones, de esas llamadas coincidencias en que de golpe 

nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad tienen la impresión de que las leyes, a que obedecemos 

habitualmente, no se cumplen del todo o se están cumpliendo de una manera parcial, o están dando 

lugar a una excepción. Ese sentimiento de lo fantástico, como me gusta llamarle, porque creo que es 

sobre todo un sentimiento e incluso un poco visceral, ese sentimiento me acompaña a mí desde el 
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comienzo de mi vida, desde muy pequeño, antes,  mucho antes de comenzar a escribir, me negué a 

aceptar la realidad tal como pretendían imponérmela y explicármela mis padres y maestros. Yo vi 

siempre el mundo de una manera distinta, sentí siempre, que entre dos cosas que parecen 

perfectamente delimitadas y separadas, hay intersticios por los cuales, para mí al menos, pasaba, se 

colaba, un elemento, que no podía explicarse con leyes, que no podía explicarse con lógica, que no 

podía explicarse con la inteligencia razonante.  

Ese sentimiento, que creo que se refleja en la mayoría de mis cuentos, podríamos calificarlo de 

extrañamiento: en cualquier momento les puede suceder a ustedes, les habrá sucedido, a mí me 

sucede todo el tiempo, en cualquier momento que podemos calificar de prosaico, en la cama, en el 

ómnibus, bajo la ducha, hablando, caminando o leyendo, hay como pequeños paréntesis en esa 

realidad y es por ahí, donde una sensibilidad preparada a ese tipo de experiencias siente la presencia 

de algo diferente, siente en otras palabras, lo que podemos llamar lo fantástico. Eso no es ninguna 

cosa excepcional, para gente dotada de sensibilidad para lo fantástico, ese sentimiento, ese 

extrañamiento, está ahí, a cada paso, vuelvo a decirlo, en cualquier momento y consiste sobre todo 

en el hecho de que las pautas de la lógica, de la casualidad del tiempo, del espacio, todo lo que nuestra 

inteligencia acepta desde Aristóteles como inamovible, seguro y tranquilizado se ve bruscamente 

sacudido, conmovido, por una especie de, viento interior, que los desplaza y que los hace cambiar…  

En la literatura lo fantástico encuentra su vehículo y su casa natural en el cuento y a mí no me 

sorprende, que habiendo vivido siempre con la sensación de que entre lo fantástico y lo real no había 

límites precisos, cuando empecé a escribir cuentos ellos fueran de una manera casi natural, yo diría 

casi fatal, cuentos fantásticos…  

Yo los dejo a ustedes con esta pequeña apertura, sobre el misterio y lo fantástico, para que cada uno 

apele a su propia imaginación y a su propia reflexión.  
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